¡Átomos Rebeldes y Tú! - Una Breve Historia de Casi Todo

A ver, a ver... ¡Enhorabuena! ¡Qué bueno que llegaste hasta aquí! Y mira, sé que no es fácil llegar a este mundo, ¿eh? De verdad, creo que es más difícil de lo que uno se imagina.

Para empezar, figúrate, llegas al mundo y un montón, pero un montón, de átomos sueltos, ¡billones!, tienen que haberse juntado de alguna manera, ¿me entiendes?, formando algo complicado, rarísimo, que eres tú. Una combinación única, vamos, que nunca ha existido antes y que no volverá a existir. Y luego, durante años – ¡espero que sean muchos! – esas partículas van a estar ahí, currando a tope, colaborando de una forma increíble para mantenerte en una sola pieza y que puedas vivir esta aventura, ¡la de estar vivo!, que a veces no apreciamos lo suficiente.

Ahora bien, ¿por qué se molestan los átomos en hacer todo esto? Pues, mira, no está del todo claro, ¿eh? No es que les haga gracia formar parte de ti, precisamente. Y a pesar de todo ese esfuerzo, los átomos que te forman, pues como que les da igual, ¿no?, ni siquiera saben dónde estás. Es más, ni siquiera saben dónde están ellos mismos. Al fin y al cabo, son partículas sin mente, sin vida propia. (Anda, piensa en esto: si cogieras unas pinzas y empezaras a quitar átomos de tu cuerpo, uno por uno, acabarías siendo un puñado de polvo atómico, donde ninguno de esos átomos ha tenido vida propia... ¡y todos formaban parte de ti! Curioso, ¿verdad?) Pero bueno, mientras estés vivo, todos tienen la misma misión: ¡mantenerte como eres!

Lo malo es que los átomos son un poco volubles, ¿eh? Su dedicación no dura para siempre, se acaba pronto… ¡muy pronto! Incluso la persona que vive más años solo vive como un millón de horas. Y cuando llegue ese final, que no está tan lejos, o algún otro final que te encuentres por el camino, por razones que nadie sabe, tus átomos dirán: “¡Hasta aquí llegamos!” Se separarán y se irán a formar otra cosa. Y tú, pues, se acabó.

Pero bueno, que aquí estás, ¡y eso es lo que importa! ¡Celebra! Por lo que sabemos, esto no pasa en ningún otro sitio del universo. Es raro, rarísimo, que los átomos se junten así, de forma tan generosa y coordinada, para formar seres vivos en la Tierra, pero que en otros sitios no les dé por hacer lo mismo. Y si te pones a pensar, la vida es de lo más común, en cuanto a elementos químicos, ¡es increíble! Carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, un poco de calcio, un poco de azufre y otros elementos normales, ¡de los que encuentras en cualquier farmacia! Eso es todo lo que necesitas. Lo único especial de los átomos es que... te forman a ti. Y, claro, ¡ahí está el milagro de la vida!

Pero bueno, que formen vida o no en otras partes del universo, los átomos forman un montón de cosas, ¿eh? De hecho, forman todo lo demás que no es vida. Sin átomos no habría agua, ni aire, ni rocas, ni estrellas, ni planetas, ni nubes lejanas, ni nebulosas girando, ni nada que haga el universo tan impresionante y tan tangible. Hay tantos átomos, son tan importantes, que se nos olvida lo necesario que es que existan.

No hay ninguna ley que diga que el universo tiene que estar lleno de partículas, que tienen que existir la luz, la gravedad y otras propiedades físicas que hacen posible nuestra existencia. Y, de hecho, ¡no hacía falta que existiera el universo! Durante mucho tiempo no existió. No había átomos, no había espacio para que los átomos flotaran. No había nada de nada… ¡en ningún sitio!

Así que, gracias a Dios, aparecieron los átomos. Pero bueno, que los átomos quisieran juntarse es solo una parte de la historia de por qué estás aquí, ¿eh? Para estar aquí, en el siglo XXI, sabiendo lo que sabes, has tenido que ser el afortunado receptor de una serie de casualidades biológicas, ¡de lo más raras! Sobrevivir en la Tierra es sorprendentemente difícil. Desde que el mundo es mundo, han existido miles de millones de especies, y la mayoría – se cree que el 99,9% – ya no existen. La vida en la Tierra no es solo efímera, es que es increíblemente frágil. Vivimos en un planeta que sabe crear vida, pero que es mucho mejor destruyéndola… ¡vaya paradoja!

Una especie normal en la Tierra dura unos cuatro millones de años, así que, para estar aquí durante miles de millones de años, has tenido que cambiar sin parar, igual que los átomos que te forman. Prepararte para que todo en ti cambie: forma, tamaño, color, especie… ¡todo! Y eso es más fácil decirlo que hacerlo, porque los cambios no son aleatorios. Desde “la partícula original protoplásmica” (como dirían Gilbert y Sullivan) hasta el ser humano moderno, consciente y erguido, has tenido que ir desarrollando nuevas características de una forma muy precisa durante mucho tiempo. Por eso, durante los últimos 3.800 millones de años, has odiado el oxígeno y luego te ha encantado, has tenido aletas, patas y alas preciosas, has puesto huevos, has lamido el aire con una lengua bífida, has sido peludo y brillante, has vivido bajo tierra, has vivido en los árboles, has sido grande como un alce y pequeño como un ratón, y más de un millón de cosas diferentes. Todos esos pasos eran necesarios, y si hubiera habido el más mínimo error, ahora estarías lamiendo algas en una pared de una cueva, o tirado en una playa de piedras como una morsa, o echando aire por los agujeros de la nariz para sumergirte 18 metros y comerte un delicioso gusano.

No solo has tenido mucha suerte a lo largo de la historia, siendo parte de un proceso evolutivo privilegiado, sino que además has tenido una suerte increíble, ¡casi milagrosa!, en cuanto a tus antepasados. ¡Piénsalo! Durante 3.800 millones de años, más tiempo que las montañas, los ríos y los océanos de la Tierra, todos y cada uno de tus antepasados, por parte de padre y de madre, han tenido el encanto suficiente para encontrar pareja, han estado lo suficientemente sanos para tener hijos y han tenido la suerte suficiente para vivir hasta la edad de procrear. Ninguno de esos antepasados tuyos ha sido aplastado, devorado, ahogado, muerto de hambre, atrapado, herido a una edad temprana, o incapaz de liberar un poco de material genético en el momento adecuado a la pareja adecuada para que ese único proceso de combinación genética pudiera continuar y acabar creando, en un instante increíblemente breve, ¡nada menos que a ti!

Y bueno, esta es la historia de cómo pasó todo esto, de cómo pasamos de no existir a existir, y cómo esa pequeña parte de la existencia se convirtió en nosotros. También quiero hablar de lo que pasó durante ese tiempo y antes. Claro, es mucho de lo que hablar, así que este libro se llama "Una breve historia de casi todo"... aunque no lo sea del todo, ni pueda serlo.

Pero bueno, si hay suerte, cuando termines de leer el libro, quizás tengas esa sensación.