Chapter Content
ええと、どうしようかなあ。精神と心で歌おう、っていうことなんですけどね。
1995年の終わり頃だったかな、かれこれ20年くらい科学を勉強したり、世界の宗教を探求したりしてきて、あらゆる重要なテーマについて比較検討した結果、ついに決断に至ったんです。どの宗教からも大切な教訓を得て、深く尊敬していたんだけど、キリスト教の世界観を選んだのには、少なくとも二つの大きな理由があって、それは今でも変わらないんです。
一つは、キリスト教の世界観が、自分の疑問に一番よく答えてくれるってこと。もちろん、すべての疑問に答えられるわけじゃないですよ。どんな世界観だってそうだし、科学だって無理ですからね。
二つ目は、キリスト教の世界観が、科学の世界観と一番整合性が取れてるってことなんです。科学者であることと、クリスチャンであることは、自分にとって両立できることなんですよね。
科学とキリスト教に意見の相違があるかって？そりゃあ、もちろんありますよ。そして、その一部はよく話題になりますよね。でも、根本的な原則に関しては、この二つの世界観は非常によく一致しているんです。
それは、まるで僕と妻の関係みたいなんですよ。僕たちにも意見の相違があるし、中には本当に深刻なものもあるんだけど、核となる価値観については、お互いに理解し合ってるんですよね。
それで、結論に至った後も、僕はそれを秘密にしてたんですよ。
なぜかって？
まず、その頃にはもう公人になっていたけど、心の奥底では科学者でありたい、静かに研究していたかったんです。プライバシーを大切にしたかったんですね。
それに、科学者、ジャーナリストとして、客観性を非常に重要視していたんです。公的な報道と個人的な信念の間には、しっかりとした壁を築くように心がけていました。（ちなみに、今でもそう思ってますよ。）
でも、忘れられないある朝が来たんです。1997年のことだったかな。ABCニュースのタイムズスクエアのスタジオで、さまざまな分野の専門家たちと、クローン技術の倫理について議論する生放送の番組に参加してたんです。
その数か月前、イギリスの科学者、イアン・ウィルムット卿が、科学では不可能だとされていたことを成し遂げて、世界を驚かせたんですね。体細胞核移植という技術を使って、哺乳類である羊のドリーをクローン化したんです。ドリー・パートンというカントリー歌手にちなんで名付けられたその羊は、たちまち彼女と同じくらい有名になったんです。
僕は、イアン・ウィルムット卿にインタビューした最初のアメリカ人テレビ記者だったし、その後もこのニュースを追い続けていました。それは本当に大きなニュースだったんですよ。
AP通信やBBCから共同通信やフランス通信社まで、世界中のあらゆる主要な報道機関が連日、このニュースを取り上げていたんです。アメリカの科学界の総本山であるアメリカ科学アカデミーまでが、公式な公開討論会を開催して、この科学と倫理について議論するほどでしたからね。
そんなマスコミの熱狂の中で、僕は、人間のクローンを作ることを誓っている、いくつかの秘密結社に潜入することに成功したんです。中でも、特に奇妙なのは、ラエリアンというカルト集団でしたね。もし、これらのグループのいずれかが成功していれば、科学的、倫理的、文化的に歴史的な出来事になっていたはずです。
番組の終盤、コマーシャルに入る直前に、司会者のチャーリー・ギブソンに、最後に何かコメントはないかと聞かれたんです。僕は急いで、「ええと、チャーリー、ウィルムット卿のクローン技術が、いつか人間のクローンに使われるかもしれないことを懸念しています。それは、科学者としてだけでなく、神を信じる科学者として心配なんです」みたいなことを言ったんですよ。
その瞬間、体が固まってしまいました。僕は、今、全国放送で何を言ってしまったんだ？って。
視聴者からABCニュースに苦情の電話が殺到するだろう、今まで苦労して築き上げてきたファンを失うだろう、うちの科学担当のトップ記者が神を信じていることを告白したなんて、上司は面白く思わないだろう、って思ったんです。
ぼうぜん自失とした状態で、椅子から立ち上がって、スタジオを横切ったんです。でも、その時、驚くべきことが起こったんです。
舞台スタッフ、カメラマン、警備員が、次々と握手を求めてきたんです。彼らは、僕が科学者だから、無神論者だと思っていたみたいなんですよ。僕が神を信じていると知って、驚き、そして喜んでくれたんです。
オフィスに戻ると、プロデューサーのメリッサ・ダンストが、電話交換台がクローンに関する問い合わせでいっぱいだと教えてくれました。僕は息を呑みました。いよいよ終わりだ、と思ったんです。
でも、そうじゃなかったんです。メリッサは、ほとんどすべての電話が、信じられないほど好意的なものだったと教えてくれました。視聴者は、僕が神を信じていることに感激していたんです。なんと、結婚の申し込みまであったそうですよ！
それから5年後、僕はABCニュースを辞めて、別のことをすることにしたんです。その中には、父親になることも含まれていましたね。ジェット機で飛び回るレポーターは、エキサイティングだけど、家庭を持つ男の生き方ではない、とずっと思っていましたから。
最初にやったことの一つは、自分のスピリチュアル・インテリジェンス（SQ）の概念を正式に紹介する本を書くことでした。『頭の良い人は神を信じられるか？』は、科学、無神論、キリスト教について自分が発見したことを言葉で表現しようとした最初の試みでした。本の最後には、史上初のSQテストも掲載しました。
その中で、SQは、ホモ・サピエンス・サピエンスに特有の認知能力であり、あなたや私が、不完全ながらも、目に見えず、証明できず、想像することさえできない、ゲーデル的な真実や超論理的な現実を感じ取ることができる、と説明したんです。
その本が出版された頃、医学界は、人間の精神性の重要性にようやく気づき始め、私たちの幸福に対するその非常に現実的な利点を文書化し始めていました。それは、宗教を嘲笑する無神論者に対する強力な反論でした。
発表された研究によると、SQの高いライフスタイルは、高血圧、心臓病、癌、脳卒中、鬱病、自殺、薬物乱用、犯罪行為のリスクが低いことに関連している、と説明しました。僕はこう書きました。
「これまでの最大の研究では、21,204人の成人を10年間追跡調査しました。平均的な結果はどうだったか？少なくとも週に一度教会に通う人は、全く通わない人よりも7年長生きしました。アフリカ系アメリカ人の間では、その差はさらに顕著で、14年でした！
現在も、同様の結果が続々と報告されており、SQの高いライフスタイルが、健康的な食事や定期的な運動と同じくらい、あるいはそれ以上に健康に良いことは疑いようがありません。
『頭の良い人は』の中で、SQを3D映画に例えて説明しています。あの赤と青の、古い紙製のメガネなしで、3D映画を見ようとしたことを覚えていますか？スクリーンの映像はすべてぼやけて見えませんでしたよね？
比喩的に言えば、宇宙は、地球上のあらゆる人間以外の、精神のない動物にとって、そのように見えるんです。ぼやけていて、混乱している。世界には奥行きがなく、目に見えるものがすべてなんです。
バンビは夜空を見上げて、神がいるのだろうか、とは決して思わなかったし、母親が意味もなく殺されたことを神のせいにすることもありませんでした。彼はただ星を見ていたんです。
これは、IQまたはSQだけで宇宙を見た場合にも当てはまります。宇宙、つまり人生は、意味をなさないんです。すべてが少し混乱していて、奥行きがなく、意味がなく、落ち込んだり、それ以上の状態になったりするんです。
あなたのIQとSQは、あの3Dメガネのレンズのように、相乗的に連携するように設計されています。あなたのIQを赤いレンズ、SQを青いレンズと考えてください。
IQとSQという二つのレンズを通して宇宙を見ると、宇宙はもはやぼやけたり、平面的に見えたりすることはありません。あなたは奥行きと意味を感じます。あなたは、宇宙をその完全な物理的、精神的な壮大さの中で見るのです。
あなたは、暗黒物質や暗黒エネルギーよりもさらに魅惑的なゲーデル的な真実や超論理的な現実を見抜き、それらの真実や現実が、日常生活や自分の存在理由を理解するのに役立ちます。
キリスト教によれば、それは、あなたが死後、不滅の霊が創造主と再会した時に得られる、特権的な視点の予兆なのだそうです。その時、あなたは、自分が残してきた宇宙全体だけでなく、現実全体を見ることができるでしょう。あなたは、現実の完全で、永遠の壮大さをすべて受け入れることができるでしょう。なぜなら、あなたの霊は、全知全能の神の目でそれを見るからです。
新約聖書は、この衝撃的な変化をこのように表現しています。
「今は、鏡を見るように、おぼろげに見ているだけですが、その時には、顔と顔とを合わせて見ることになります。今は、知識が不完全ですが、その時には、私が完全に知られているように、完全に知ることになります。」
ロイター/イプソスの主要な調査によると、世界の人口の82％が、神（または神々）、あるいは何らかの至高の存在（または存在者）が、間違いなく、または可能性として存在すると信じているそうです。そのような形而上学的な存在は存在しないと答えたのは、わずか18％だけです。
これは、私たちのSQ、つまり私たちの種の独自性の明確な証拠です。それは、私たちの精神的な認識の明確な証拠なんです。
無神論者は、精神的な認識を嘲笑することがよくありますが、ご覧のとおり、彼らは少数派なんです。彼らは、否定しているのだと僕は思います。それについては後ほど詳しく説明します。
無神論者がよく使う議論の一つに、「隙間の神」理論（GOGT）というものがあります。これは、神やその他の超自然的な存在を含む説明は、迷信であり、信頼できる科学的な説明にはかなわない、と主張するものです。科学的知識が増加するにつれて、神や至高の存在を唱える必要性は減少すると無神論者は主張します。
GOGTのルーツは、近代社会学の父であるオーギュスト・コントのような実証主義の哲学者が広めた19世紀の世俗主義に遡ることができます。実証主義者は、僕のように科学を愛するだけでなく、かつての僕のように、それを崇拝するんです。
実証主義者にとって、科学は宗教であり、人類の救いなんです。彼らは、十分な時間があれば、科学は、すべての謎を解き明かすことによって、他のすべての宗教に打ち勝つと信じているんです。
そのような信者の一人に、カナダ系アメリカ人の人類学者、アンソニー・F・C・ウォレスがいました。彼は、大きな影響力を持った著書『宗教：人類学的見解』の中で、次のような大胆な予測をしています。
「宗教の進化の未来は絶滅である。超自然的な力への信仰は、科学的知識の向上と普及の結果として、世界中で消滅する運命にある。」
もしあなたが、ウォレスやGOGTに同意するなら、あなたは、科学が私たちの種について発見したことを無視していることになります。あなたは、私たちの宗教的感受性が、ホモ・サピエンス・サピエンスのユニークで、素晴らしい、定義的な特徴ではなく、欠陥であると主張していることになるんです。
しかし、その証拠は、ウォレスの予測やGOGTを支持していません。
まず、科学的知識が急増するにつれて、宗教への帰属は減少するどころか、増加しているんです。ピュー研究所の「変化する世界の宗教的景観」というタイトルの調査では、それが明確に述べられています。「宗教を持たない人々の世界的な割合は、実際には減少すると予想されています。」現在の世界的な傾向に基づくと、「宗教を持たない人々は、2060年には世界の人口の約13％を占めるようになり、2015年の約16％から減少する」そうです。
第二に、科学的知識が急増するにつれて、宇宙はますます神秘的になっており、神秘的でなくなってはいません。この神秘的な傾向が最も顕著に表れているのは、現代物理学です。
量子力学、特殊相対性理論、一般相対性理論、つまり現代物理学の理論的基盤は、超自然的なものに近づいています。クォーク、グルーオン、量子の真空、仮想粒子、量子のエンタングルメント、暗黒物質、暗黒エネルギー、歪んだ時空、多宇宙、10次元のストリング、重力波、ブラックホール、ホワイトホール、ワームホールなどについての彼らのアイデアは、どんな宗教の神、神々、至高の存在、または存在者にも劣らず、異世界的なものです。
その結果、過去1世紀にわたって、現代物理学は世界を神秘化解消したのではなく、むしろ、宇宙の深くて、驚くべき謎に対する私たちの認識を何桁も増加させたんです。
良心的な無神論者の中には、それを認める人もいます。神経科学者のサム・ハリスはこう言っています。
「私は、私たちの宇宙が、J. B. S. ホールデーンが言ったように、『私たちが想定しているよりも奇妙であるだけでなく、私たちが想定できるよりも奇妙である』かどうかはわかりません。しかし、私たちが『無神論者』として無神論を提唱している間に代表するよりも奇妙であることは確かです。『無神論者』として、私たちは他の人に、そして自分自身にさえ、宇宙から神秘を洗い流す途上にあるという感覚を与えています。実際、私たちがどれだけ知っていても、私たちが説明できない明白な事実が常にあるように思われるため、神秘は私たちの境遇から根絶できないと信じる正当な理由があります。」
GOGTは依然として真実であることが証明されるかもしれませんが、僕はそれに賭けません。少なくとも、自分の命を賭けるようなことはしませんね。
これまで見てきたように、そして、次の章でも引き続き見ていくように、メッセージは明確です。私たちの宗教的な認識、つまりSQは欠陥ではありません。神は妄想ではありません。
偏見のない、正直な心で、そして、あの3Dメガネをしっかりと装着して評価すれば、最新の科学的証拠は、人生と宇宙にはIQだけでは満たされないものがはるかに多くあると信じることと完全に一致します。そして、聖書の神は実在すると信じることとも。
2000年の9月、全国放送で神への信仰を告白してからわずか3年後、僕の科学的、キリスト教的な世界観は、厳しい試練にさらされることになりました。それは予想もしていなかったことでした。
きっかけは、タイタニック号を見学しないかという招待状を受け取ったことでした。そう、あのタイタニック号です。沈まないはずだった船で、その朽ち果てた鉄の船体は、北大西洋の海底に横たわっています。
正直言って、この特別な招待には、複雑な気持ちでした。もちろん、興奮もしたけど、水に対する死ぬほどの恐怖があったので、怖気づいてもいたんです。
僕の疎水症は、両親に遡ることができるんです。まず、母は水が嫌いで、子供の頃からその影響を受けていたんです。
それに、5歳くらいの時だったか、ビーチで恐ろしい経験をしたんです。父とマルテ叔父（二人とも水泳が得意）が、僕を抱いて深いところまで入っていき、そこで、僕をフットボールのように投げ合って遊んだんです。それは楽しいことで、彼らが安全に気遣ってくれていたのはわかっているんだけど、僕は海にすっかり怯えてしまったんです。
タイタニック号への招待をどうすべきか？躊躇した後、僕はそれを受け入れました。理由は二つあります。
第一に、タイタニック号を見学する最初の記者になるチャンスは一生に一度のものであり、臆病風を吹かせるわけにはいかなかったんです。
第二に、僕はテレビで危険や災害に立ち向かうレポーターとして知られていたんです。たとえば、こんなことがありました。
1989年10月17日、マグニチュード6.9の地震がサンフランシスコを襲い、67人の死者と50億ドルの被害を出しました。当時、僕はグッドモーニングアメリカ（GMA）で働いており、世界中の他の多くの記者と同様に、すぐに被災地に飛び、取材をしました。
到着すると、カリフォルニア州知事府緊急サービス局のベテラン地質学者が、大きなニュースを教えてくれました。（ジャーナリストとしての僕の利点は、科学者仲間が、他の一般的な記者よりも僕に親近感と信頼感を抱いていることで、そのため、僕は日常的に他社を出し抜くことができるんです。）彼女のチームは、地震の震源地を、サンフランシスコから約60マイル南にある、険しいサンタクルーズ山地に特定したそうです。そこには、巨大な地割れがあるというんです。
その夜、僕は、地質学者とカメラマンと一緒に、その場所に向かいました。ロサンゼルスを拠点とするプロデューサーは、危険すぎると反対しましたが。何時間も、警察の検問所や、巨大な岩が散乱する曲がりくねった道を、真っ暗闇の中を進んで行きました。
ついに、夜明け前の時間帯に、それを見つけました。地面にぽっかりと空いた裂け目で、そこをよじ登って降りられるほどの幅がありました。夜は真っ暗だったので、SUVのヘッドライトで巨大な亀裂を撮影しなければなりませんでした。
撮影が終わると、急いでサンフランシスコに戻り、ビデオテープを届け、番組の開始に間に合うようにシャワーを浴びて髭を剃るために、ホテルに駆けつけました。ギリギリでしたが、震源地の映像と僕の解説が非常に劇的だったので、GMAは2時間とも、僕のリポートをトップで放送しました。それはめったにないことでした。
1991年初頭には、湾岸戦争を取材するためにクウェート市に飛びました。出発直前に、シリア大統領の科学顧問と、コーネル大学時代の恩師であるカール・セーガンが出演する『60ミニッツ』のレポートを見ました。
二人とも、イラク軍がクウェートで起こした油田火災は、破滅的な結果をもたらすと予測していました。煙が上空高く立ち上り、すぐに日光を遮断し始め、地球を核の冬に陥れ、6600万年前に恐竜を絶滅させたと私たちが信じているような、惑星を冷却する災厄的な季節を引き起こすだろう、と彼らは言ったんです。
コーネル大学でカール・セーガンと過ごした年月以来、彼は有名になっただけでなく、過度に政治的にもなっていました。特に、彼は、全面的な地球規模の核戦争が核の冬を引き起こすと主張して、米国が核を放棄するように熱心に働きかけていましたが、成功していませんでした。
僕はすぐに、クウェートの油田火災に関するセーガンの主張は、科学的ではなく政治的なものであると認識しました。成層圏の風だけが、あらゆる種類の汚染を地球規模に広げるのに十分な威力とグローバル性を持っているからです。そして、クウェートの科学者から、油田火災から立ち上る煙は、成層圏に到達するのに十分な大きさの噴出速度、つまり十分な上昇推力を持っていないことを学んでいました。成層圏は、中緯度地帯では、地表から約6マイル上に始まるんです。
そのため、クウェート市に到着するとすぐに、僕は、事態を正すために放送に出演しました。最悪の場合でも、煙は地域的な問題であり、すぐに消滅するだろうと視聴者に説明しました。
しかし、それはほんの始まりにすぎませんでした。
数日後、プロデューサーが、アラムコ（サウジアラビアの国営石油会社）の若いエンジニアと親しくなり、そのエンジニアが、燃えている油田を保護している無数の地雷を安全に通過できるように、私たちを案内してくれることになったんです。その夜、他の記者に気づかれないように注意しながら、私たちの車列は出発しました。何時間も、無数のブービートラップを避けながら、私たちは息を潜めて進みました。ついに、広大な砂漠の風景の上に太陽が昇ると、油田火災に到着しました。
それは、巨大な、垂直の打ち上げ花火のようで、ジェットエンジンのように轟音を立てていました。遠くからでも、その焼け付くような熱を感じることができました。まるで、強力な溶鉱炉の前に立っているようでした。
僕は、自分の短いスピーチのために、もっと近づきたかったんです。でも、南アフリカ出身のカメラマンは、その熱で高価な新しい機材が壊れることを恐れて、乗り気ではありませんでした。
激しい押し問答の末、僕は彼に提案をしました。「セリフを覚えて、3つ数えたら、二人で走り込み、一発でスピーチを撮影して、すぐにそこから逃げ出す、それでいいか？」
彼は同意しました。そして、僕は、地獄のような油田火災からリポートする最初の記者になったんです。
クウェートでの戦争が終わって間もなく、有名なテキサスの油井消防士であるレッド・アデアが、数か月で600件すべての燃え盛る火災を消火するのを手伝いました。僕がリポートしたように、核の冬は起こりませんでした。そして、その危険は決してありませんでした。
ABCニュースでの僕の勇敢な行動に対する評判を考えると、タイタニック号の物語は、まさに僕にふさわしいものでした。それは、視聴者が僕に期待していたことだったんです。
しかし今回、非常に予期せぬことが起こりそうになっていたんです。
冒険は、制作チームと一緒に、カナダのノバスコシア州ハリファックスに飛び、6,240トンのロシアの調査船、アカデミク・ムスティスラフ・ケルディシュ号の船長と乗組員に会うことから始まりました。ケルディシュ号の小型の有人深海潜水艇であるミール1とミール2は、大西洋の底まで行くことができたんです。
ケルディシュ号は出発し、1日強後、目的地に到着しました。船長は、私たちは今、タイタニック号が氷山と衝突し、二つに割れて沈んだ場所の正確な地点、ニューファンドランド島の南東400マイルの地点にいる、と発表しました。
その夜、僕は船の最上階の手すりに立ち、上空の明るくちらつく星を見つめました。そして、視線を下げて、目の前にどこまでも広がる荒れ狂う海を見渡しました。
ヘッドセットをつけて、タイタニックの映画のサウンドトラックを聴きながら、あの哀れな、運命づけられた乗客たちはどんな気持ちだっただろうかと想像しようとしました。氷のように冷たく、脅威的なこの海が、彼らが水没する前に見た最後のものだったのだと気づきました。
僕は、心の奥底から湧き上がってくる疎水症を抑えるために必死でした。
数日後、多くのオリエンテーションセッションに参加した後、ついに僕の番が来ました。心臓が太鼓のようにドキドキしながら、僕は、相棒である有名なイギリスのコメディ作家、ブライアン・クックと、パイロットのヴィクトルと一緒に、小型潜水艇の一つに乗り込みました。
潜水艇の狭いキャビンの中で、ブライアンと僕は、小さなパッド入りのベンチに腹ばいになり、直径約9インチの小さな覗き窓から外を見つめました。ヴィクトルは、私たち二人の間に座り、私たちよりもはるかに大きな覗き窓に面していました。覗き窓の上には、あらゆる種類のダイヤル、スイッチ、ライトでいっぱいのコントロールパネルがありました。
1時間あたり約1マイルの速度で螺旋状に下降し、ミール1が海底に到着するまで、約2時間半かかりました。それは、忘れられない経験でした。ヴィクトルが潜水艇の投光器を点灯すると、僕の目は、月の表面のように見える、広大な淡い色の砂の海床を見ました。
その極端な深さで生き残ることができる海洋生物は多くありません。僕が見たのは、チタンのように白い、細長い、ラットテールの魚と、チタンのように白い、繊細なヒトデだけでした。これらの生き物には色がないんです。なぜなら、海底には日光が届かないので、色がないんです。
ミール1が海底に着底してまもなく、ヴィクトルはライトを消しました。するとすぐに、私たちが浮上して前進するのがわかりました。僕は、覗き窓に顔を押し当て、暗闇の中に何か、何でもいいから見ようとしました。
数分後、巨大な壁が突然目の前に現れました。それは、巨大な、一体何だろう？でいっぱいでした。僕は最初わかりませんでした。そして、わかりました。リベットです！僕は、沈んだ船の、リベットで留められた船体を見つめていたんです。
「タイタニック号だ」と、ヴィクトルが、彼の訛りの強いロシア語で言いました。
それは、僕の人生で最も身の毛もよだつ瞬間の一つでした。しかし、畏敬の念と信じられない気持ちはすぐに、圧倒的な悲しみに変わりました。
私たちの小さな潜水艇が、船のそびえ立つ船首の前に浮かぶと、ブライアンと僕は黙祷を捧げました。恥ずかしながら告白しますが、僕はそこで溺死した多くの人々のことを考えて泣きました。
その後、約1時間にわたって、ヴィクトルは私たちを、残骸の大パノラマツアーに連れて行ってくれました。船の前部を探検した後、私たちは瓦礫の野原の上を飛びました。僕の下には、砂の中に半分埋もれた、婦人靴、革製のスーツケース、未開封のシャンパンの木箱、つまり、破壊されて沈没した船からこぼれ落ちたものがすべて見えました。
瓦礫の野原の終わりに近づくと、遠くにタイタニック号の船尾と、巨大で驚くほど光沢のあるプロペラの一つが見えました。私たちは、そこに向かって猛スピードで進んでいるように思えたんです。さらに悪いことに、加速しているようでした！後になってわかったのですが、私たちの潜水艇は、偶然、高速の深海潮流に巻き込まれてしまったらしいんです。
ほんの一瞬後、ミール1はタイタニック号のプロペラに激突しました。僕は、衝突の衝撃を感じました。赤みがかった、錆びた破片が私たちの潜水艇の上に降り注ぎ、覗き窓からの視界を遮りました。
ブライアンと僕は、まるで「今、何が起こったんだ？一体どうなってるんだ？」と言うように、不安そうな顔を見合わせました。しかし、二人とも一言も発しませんでした。ヴィクトルは、コントロールパネルをじっと見つめながら、席に座っていました。私たちは、彼の気を散らしたくなかったんです。
僕は覗き窓から覗き込み続けましたが、ほとんど何も見えませんでした。また、ブライアンの様子も気になって、ちらちらと見ていましたが、彼は落ち着かない様子でした。
「船尾には行きたくなかったって言っただろ」と彼はつぶやきました。確かに、そうだったんです。どういうわけか、潜水前に、ブライアンはそう言っていたんです。でも、僕は今まですっかり忘れていました。
僕の脳裏には、船長がオリエンテーションセッションで語ってくれた話がよみがえりました。故障した潜水艇の中に閉じ込められた男が、パニックに陥ったそうです。彼は、逃げようとしてハッチに飛びつき、開けてしまったんです。海水が流れ込み、彼は即死しました。
ブライアンが同じようなことをしないように、予防策として、ベンチに座る位置を変え、左足を潜水艇の床に下ろしました。万が一、ブライアンが潜水艇のハッチにでも目を向けたら、タックルして阻止しようと思ったんです。
10分が過ぎました。20分。30分…
その間ずっと、エンジンの音が、ミール1を前後に動かして、抜け出そうとしているのが聞こえました。明らかに、ヴィクトルは、私たちを動かない状態から揺り動かそうとしていたんです。同じように、それがうまくいっていないのも明らかでした。
また、この間、ヴィクトルは、水中電話を使って、さまざまな人々と緊急に連絡を取り合っていました。緊迫した会話はロシア語で行われていたので、何が言われているのか全くわかりませんでした。
水中電話の声は、まるで別の世界から聞こえてくるかのように、波打って、反響していました。そのすべての不気味さと、ヴィクトルの沈んだ様子が、私たちの苦境の恐ろしさを増していました。
頭の中で声がしました。「お前の最後はこうなるんだ」。今でも、この話を書いていますが、その言葉がはっきりと聞こえます。
僕は、自分が取材した危険なニュースをすべて思い出し始めました。数え切れないほどの地震、火山、ハリケーンを生き延びてきました。土砂崩れ、原油流出、戦争。
北極と南極で経験した、あの死を招くような寒さを思い出しました。カイロでエジプト兵に拘束されたこと、フィリピンのセブ島で立ち往生したこと。
それらすべてを生き延びてきました。しかし、今は…
「お前の最後はこうなるんだ」
突然、背中を蹴られたように、僕の科学的な世界観が作動し始めました。僕は、可能な解決策をブレインストーミングし始めました。僕は常に、「すべての問題には、最適な解決策がある」というモットーを信じて生きてきたんです。
しかし、どんな種類の解決策を思いつくのも簡単ではありませんでした。AAAに電話して、牽引してもらうわけにはいきませんからね。
ミール2が水中にあることは知っていましたが、正確な場所はわかりませんでした。それに、仮に間に合うことができたとしても、自分自身を危険にさらすことなく、どうやって私たちを引き出すことができるのでしょう？
もう逃げられないと判断した時、僕たちは酸素がどれくらい残っているかを計算し始めました。せいぜいあと8〜10時間くらいだろうと計算しました。その後、ゆっくりと窒息するでしょう。
その時、僕はローレルを思い出しました。そして、重く、打ち砕くような、悲しい気持ちが僕に襲いかかりました。もう二度と彼女に会えないんだ。二度と。信じられませんでした。
そして、タイタニック号で命を落とした乗客たちのことを思いました。すぐに、自分も彼らに加わり、彼らと同じように、幽霊のような記憶になるだろう、と。
その時、僕の生まれたばかりのキリスト教的な世界観が引き継ぎました。死は、本当に通過儀礼であり、ある種の存在から別の種類の存在への相転移なのだろうかと思いました。出産のように。
僕の科学的な世界観が再び割って入ってきました。
もしかしたら、相転移は、氷が固体から液体に変化するのと似ていて、化学的同一性は維持されているのではないか。あるいは、物質が瞬時にエネルギーに変化する素粒子消滅のようなものかもしれない。あるいは、イモムシが蝶に姿を変える変態のようなものかもしれない。
死後の世界は、決して突飛なものではない、と僕は考えました。キリスト教の来世の概念に匹敵する自然なプロセスはたくさんあります。
すると、何か言葉では言い表せないことが起こりました。潜水艇の内部空間の感触が、突然、何らかの形で変化したんです。まるで、目に見えない存在がそこに入ってきたかのようでした。同時に、不思議で、前触れのない平和な感覚が僕を包み込みました。
その後まもなく、すべてが静まり返りました。ミール1のエンジンが轟音を上げるのをやめたんです。突然、私たちが浮いているように感じました。
僕たちは、まるで「まさか…？」と言うように、顔を見合わせました。その瞬間、ヴィクトルの方向に目をやりました。「大丈夫か？」と尋ねると。
ヴィクトルは、僕の方を向いて、ニッコリと笑い、「ノー・プロブレム！」と言いました。
どういうわけか、ヴィクトルは、ミール1をプロペラから解放することに成功したんです。後で知ったのですが、彼は、危機への対処に慣れている、経験豊富なミグ戦闘機のパイロットだったそうです。
事件から数ヶ月後、ローレルと僕が聖書を読んでいると、この詩篇に出会いました。
「わたしは、あなたの霊からどこへ行けよう。
あなたの御前からどこへのがれよう。
わたしが天に上っても、あなたはそこにいます。
わたしがよみに床を設けても、あなたはそこにいます。
わたしが朝の翼をかって、
海の果てに住んでも、
そこにも、あなたの手はわたしを導き、
あなたの右の手はわたしをささえます。」
良心的な科学者、ジャーナリストとして、僕は、常に自分の経験を正確に伝えようと最善を尽くしてきました。それには、20年も前のミール1での経験も含まれます。それを完全に理解しているとは主張しません。判断は皆さんにお任せします。
これだけは、絶対の自信を持って言えます。僕が生きている限り、詩篇139篇は、二度と聖書の中の単なる言葉ではなくなるだろう、と。
北大西洋の海の果てで、小さなロシアの潜水艇の中に閉じ込められて、僕は、あの詩篇を体験した、つまり、自分の命を諦めかけた時、神の存在と平安を体験した可能性があると信じています。
みんな信仰を持ってるかな？
人は、「信仰」という言葉をよく口にするよね。でも、深く掘り下げて聞いてみると、多くの人が、それが一体何なのかを説明できないんだ。科学者仲間にも、クリスチャン仲間にも、そのことが当てはまると感じてきたよ。
誠実で、教会に通うクリスチャンは、聖書の章と節を引用して、信仰は山を動かすことができ、からし種ほどの信仰でも動かせると断言するんだ。それでも、信仰を、ヨハネ3:16に書かれているように、「神は、実に、そのひとり子をお与えになったほどに、世を愛された。それは御子を信じる者が、みな滅びることなく、永遠のいのちを持つためである」と説明する以上のことはできないんだ。
同様に、誠実で、正統な科学者は、信仰をまるで汚い言葉のように語るんだ。彼らにとって、科学は厳格で、証拠に基づいた学問であり、信仰は、まさにその逆、つまり、心の弱い人が受け入れる、いい加減な迷信なんだ。
彼らにとって、信仰は、常に、盲信なんだ。つまり、
信仰 ≡ 盲信
多くの科学者は、盲信と証拠に基づいた信仰の途方もない違いを認識したがらないか、認識できない（あるいは、単に拒否している）ようだ。あるいは、科学という建造物全体が、盲信と証拠に基づいた信仰の両方の基盤の上に築かれていることを。
僕自身の信仰への関心は、ローレルと初めて聖書を開いて、イエスが助けを求めてきた病気の女性に言ったことについて書かれた箇所を読んだ時に高まったんだ。「娘よ。あなたの信仰があなたを直したのです。安心して行きなさい。あなたの苦しみは終わりました。」
ええっ！？
自然の力について知り尽くしているはずの人間として、僕は、この箇所に唖然としました。これは、信仰が、一見突飛に見える何かを心から信じることだけではないことを明確に主張している箇所だったんです。
この聖句（そして、すぐにわかった多くの他の聖句）は、信仰が、考え方の遅れた方法とか、魔法のような信念などではなく、電磁力や重力のように、誠実な自然の力であると主張しているんです。それは、神が宿る天上の領域に住む神にとって、非常に重要な力なんだ。しかし、それがこの地上で解き放たれると、信仰は、人や状況に、測定可能で、物理的な、奇跡のような変化をもたらすことができるんだ。
抑えきれない好奇心に駆られて、僕は、信仰という現象が一体何なのかを解明することに決めたんです。僕たちの持つ、この深遠な、自然でありながら超自然的な能力の内的な働きを、科学的な