Chapter Content
哎呀，今天咱们聊聊公司这玩意儿，就是那种能让你赚钱，但出了事儿个人不用负责的神奇存在。这可不是我说的啊，是一位叫Ambrose Bierce的大佬在1911年就这么调侃了。
说起来，公司的历史可长了，古罗马时代就有雏形了。伦敦金融城的历史那就更古老了，他们从1067年就开始领皇家特许状了，管着伦敦金融区，还替那儿的生意人说话。当时那些行会啊，什么金匠、鱼贩、面包师、酿酒师，那可都是通过皇家特许状存在的，国王批准了，他们才能合法经营，享受垄断地位。
现在啊，行会和同业公会还在，不过主要就是吃吃喝喝，搞点慈善了。你想在鱼贩公会里找个真卖鱼的？难喽！顶多就吃顿煎鳎鱼解解馋。哦，对了，2019年的时候，有人从墙上拽下一根独角鲸的牙，制服了一个恐怖分子，那事儿还挺轰动的。
其实啊，公司的核心在于它能拥有资产，签订协议，但是这些资产和协议，不会直接归属于某个个人，或者对个人有约束力。公司就像个“法人”，拥有自然人的权利和义务，这就是现代公司法的基石。公司章程规定了它的目的和成员，成员再选出一小撮人来管理公司的事务。
16世纪，欧洲人开始满世界跑，搞航海探险，为了应对高额投资和风险，就成立了公司。伊丽莎白一世女王就给东印度公司颁发了特许状，让他们去东南亚做生意。荷兰人也学着成立了荷兰东印度公司，一起去香料群岛发财。
以前啊，公司就是一群人一起做生意，后来拿到了特殊的法律地位，比如东印度公司，才能变成真正的“公司”。这个地位通常包括有限责任，就是说出了事儿，股东不用倾家荡产。但是，想要这个特权，得经过特殊的审批，比如拿个皇家特许状或者议会法案啥的。
1606年，詹姆斯国王又授权弗吉尼亚公司和普利茅斯公司去北美殖民。不过，这些公司没赚到啥钱，弗吉尼亚也没找到金矿。后来，英国王室直接接管了殖民地。哈佛公司号称是西半球最古老的公司，1650年就成立了。
17世纪，很多公司都得到了国王的授权，有的去殖民，有的因为支持王室获得了垄断权。这些公司的命运也是起起伏伏。苏格兰公司想在巴拿马地峡建立殖民地，结果赔惨了，苏格兰很多大地主都破产了，这也促成了英格兰和苏格兰的议会合并。
到了18世纪末，英国抢走了荷兰的殖民地，荷兰东印度公司就完蛋了。但是东印度公司继续扩张，19世纪上半叶，它 фактически成了印度的统治者。1857年印度兵变（印度人喜欢叫它独立战争）失败后，东印度公司被“国有化”了。后来，维多利亚女王成了印度女皇，殖民活动变成了公共事业。
说到做生意啊，很早以前就有人想出了一种办法，就是交易代表有形资产的凭证，而不用直接交易资产本身。比如丝绸之路上的商人，用票据代替金币，省得搬来搬去。公司的股份也可以交易，不用动那些船只、货物、厂房设备。股票的回报就看公司赚不赚钱了。
银行也是一样，最初的银行券就是存放在银行金库里的黄金凭证。后来银行发现，他们可以发行比黄金储备更多的银行券。所以有人说银行能“创造货币”，其实不是凭空变出来的。银行的资产要大于负债，你存的钱，对应的是银行贷出去的款。贷款可以用来买房子、办公室、厂房等等。银行的“魔法”在于期限转换，因为不是所有储户都会同时取钱，银行可以“短借长贷”。
像劳埃德银行和巴克莱银行这样的英国银行，起源于17世纪末，后来业务范围越来越广。1690年代，英格兰银行（现在的英国央行）和苏格兰银行也成立了。专门从事国际贸易的商业银行出现得晚一些。巴林银行是1764年成立的。1798年，法兰克福银行家梅耶·阿姆谢尔·罗斯柴尔德派他的儿子内森去伦敦开银行，这就是罗斯柴尔德家族“五支箭”的开端。罗斯柴尔德银行在拿破仑战争期间发了大财，不过据说他们靠提前得知滑铁卢战役结果赚钱的故事是假的。像巴林银行和罗斯柴尔德银行这样的银行，专门从事证券市场业务，是现代投资银行的鼻祖。
阿姆斯特丹证券交易所是1602年由荷兰东印度公司建立的，用来交易自己的股票。20年后，荷兰东印度公司允许另一家公司也在交易所里发行证券。咖啡馆也是个好地方，人们可以在那里进行哲学思辨。牛津大学高街上的Grand Coffee House号称是英国第一家咖啡馆。但咖啡馆也是金融投机的场所，1660年王室复辟后，人们对赌博的抵制情绪减弱了。1680年，乔纳森·迈尔斯在伦敦金融城开了一家咖啡馆，人们在那里交易国债和公司股票。乔纳森咖啡馆被认为是伦敦证券交易所的起源，附近的爱德华·劳埃德咖啡馆则是伦敦保险市场的起源。
美国独立宣言发表仅仅三年后，一些曼哈顿商人就意识到美国需要一个证券交易场所，他们在华尔街的梧桐树下聚集，建立了纽约交易所。19世纪上半叶的铁路热潮，推动了股票所有权的普及和匿名市场交易的发展。
2004年，伊拉克官员放弃了建立电子交易系统和美国式的证券交易委员会的尝试，恢复了在白板上设定五支股票价格的做法。
股票二级市场的出现，带来了投机和欺诈的机会。1720年左右，这种交易变得疯狂。英国的南海泡沫破裂，苏格兰杀人犯兼骗子约翰·劳流亡到巴黎，在那里推销他古怪的货币理论和他欺诈性的密西西比公司。此后的一百年里，对公司的成立和推广都施加了严格的限制。
但是，仅仅一个世纪之后，铁路改变了经济生活的方方面面，包括企业组织和生产组织。最初的铁路通常是由当地商人推动的，他们看到了快速可靠的交通运输带来的好处。他们从王室或州政府获得了公司特许状。修建铁路需要大量资金，发起人和其他富裕人士提供资金，以换取股票的分红承诺。例如，大西部铁路是由布里斯托尔商人建立的，他们希望快速连接伦敦。他们聘请了才华横溢的年轻工程师伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔来监督线路的建设。
英国逐渐出现了“铁路狂热”。1845-46年，股价达到顶峰。伦敦和西北铁路是当时最大的铁路公司，连接伦敦与伯明翰、利物浦和曼彻斯特，股价从发行价100英镑涨到250英镑，到1840年代末跌至110英镑。新基础设施的资金来自英国中产阶级的储蓄，美国的铁路也是如此。威廉·德勤创立了德勤会计师事务所，他通过建立一套流程来确保大西部铁路股东的利益，从而声名鹊起。
夏洛特·勃朗特的小说里也提到了铁路，铁路大亨乔治·哈德森被揭露为骗子，最终逃离了英国。
1856年，英国立法允许发起人成立有限责任公司，而无需皇家特许状或特别议会法案，只需简单注册即可。法国和一些美国州已经允许这种公司形式。
许多人怀疑公众是否愿意与那些限制责任甚至不必公布账目的机构打交道。1865年，奥弗伦德·格尼银行采用了有限责任制，但在第二年就倒闭了，引发了经济衰退。
银行的“期限转换”魔法，如果太多储户同时取钱，魔法就会失效。如果你认为这种情况可能发生，你就会想排在队伍的最前面，这就是银行挤兑现象。经济学人杂志的编辑沃尔特·白芝浩提出，中央银行可以通过充当“最后贷款人”来缓解此类问题。
但是，银行倒闭的结果是加强了公司制度，而不是阻止它。1878年，格拉斯哥城市银行倒闭，该银行已扩展到国际业务，开设了100多家分行。该银行强调其1800名股东的无限责任，结果他们中的80%以上都破产了。格拉斯哥城市银行的倒闭，是对英国零售银行业无限责任的丧钟。几个月后，银行董事入狱。
尽管投机和欺诈不断发生，到19世纪末，有限责任公司的崛起已不可阻挡。为铁路融资的公司结构被用于银行业和资源勘探融资，并最终扩展到制造公司。1886年，爱尔兰啤酒公司健力士首次公开募股，成为伦敦证券交易所工业公司上市的标志性事件。股票发行被超额认购，股价从10英镑涨到16英镑。爱德华·健力士通过出售公司65%的股份获得了600万英镑。
1890年代巴林银行在阿根廷遭受巨额损失后，由英格兰银行出手相救。巴林银行的重组涉及注册成为一家有限责任公司。
整个20世纪，个人对金融管理失败的责任感逐渐消失。雷曼兄弟倒闭引发了2008年全球金融危机，但其首席执行官迪克·富尔德在不到一年的时间里就开设了新的咨询公司。
各个国家甚至美国各州的公司法律法规都有很大差异。如今，世界各地有各种各样的缩写词来描述略有不同的法律公式：LLC（有限责任公司，美国）、Inc.（有限公司，美国）、PLC（公众有限公司，英国）、SARL（责任有限公司，法国）、AG（股份公司，德国）等等。选择企业结构的关键因素是个人责任的限制、报告义务、税收待遇，以及企业是否拥有或计划拥有少数股东以上，或向更广泛的公众发行股票。
欧盟委员会一直在寻求欧盟范围内的一定程度的共同性，并提出了公共利益实体的概念，阐明了大型企业的行为理应是公共利益的问题。但是，这一想法的应用掌握在成员国手中，因此没有发生太大的变化。一家欧洲公司现在可以注册为欧洲公司，空中客车公司是现代欧洲公司的典型代表。
可交易证券——使人们能够买卖企业股份而不干扰企业运营——和期限转换——允许流动储蓄为长期投资提供资金——这两项发明具有极其重要的历史意义。没有它们，很难想象国际贸易如何发展，工业革命如何发生，以及现代经济必不可少的铁路和其他基础设施如何建成。
19世纪，英国及其帝国主导着全球工业舞台。但是，德国和美国日益增长的经济实力对英国的领导地位提出了挑战。1870年，德意志银行在柏林成立，实业家维尔纳·西门子是其董事之一。在德国，银行体系而不是股票市场，是引导公众储蓄流向工业的主要渠道。即使在今天，德国银行业的中流砥柱也不是像德意志银行这样的国际银行，而是国家支持的州银行和在大多数德国城镇仍在运作的社区储蓄机构。
美国进入了“镀金时代”，约翰·D·洛克菲勒（石油）、科尼利厄斯·范德比尔特（铁路）、安德鲁·卡内基（钢铁）和詹姆斯·杜克（烟草）等“强盗大亨”通过收购竞争对手，试图建立垄断地位。他们寻求权力——设定价格的权力、决定行业未来的权力以及支配劳动力和政府的权力。他们认为，他们不断扩张的帝国可以从不断扩大的规模经济中受益。
当时最伟大的银行家是J.P.摩根。卡内基和摩根合并了卡内基钢铁公司和其他几家公司，于1901年创建了美国钢铁公司，使其成为当时世界上最大的公司。美国钢铁公司在纽约证券交易所首次亮相时，资本总额为14.5亿美元。摩根及其合伙人的利润略高于1亿美元。
反垄断法——第一部此类法案是1890年的谢尔曼法案——是一种独特的美国现象。第一次世界大战前英国许多最大公司的名称证明了那些试图运营这些公司的人的意图和雄心：帝国烟草公司、联合碱业公司、印花布印刷商协会、联合波特兰水泥制造商。在一定程度上是对美国企业国际成功的反应，巩固比竞争对欧洲政府更具吸引力。英国政府（由英格兰银行代表）支持的工业“合理化”为将定义英国几十年的新“公司经济”奠定了基础。1920年代，通过合并创建了ICI（化学品）、帝亚吉欧公司（苏格兰威士忌）和联合利华（肥皂和人造黄油）。德国也出现了类似的合并浪潮，将法本公司和联合钢铁公司分别确立为主要的化学品和钢铁生产商。（这两家公司都在1945年被战胜国解散。）
卡内基和摩根对美国钢铁公司的合并经受住了反垄断的考验；洛克菲勒的标准石油公司却没有。随后的表现对比鲜明。在美国钢铁公司成立120年后，日本的新日铁向股东提供了仅141亿美元的收购价，而道琼斯指数（美国钢铁公司长期以来一直是其主要成分股）上涨了三百倍。从标准石油公司分拆出来的30多家公司中的许多公司都蓬勃发展，埃克森美孚（其起源于新泽西州和纽约的子公司）是世界上历史最悠久的主要公司之一。
铁路运输、工厂中机械动力的可用性、公司制度和公共资本市场：这些因素共同创造了一个新的商业格局。而这仅仅是个开始；新的世纪将见证基于汽车和电力的变革性创新的新行业的崛起。
许多企业家和工程师都看到了汽车改变社会的潜力：亨利·福特，当然还有安托万·卡迪拉克、沃尔特·克莱斯勒和兰索姆·奥尔兹；在美国以外，还有卡尔·奔驰、威廉·莫里斯和路易·雷诺。这个新兴行业并没有逃脱“合理化者”和“合并者”的注意。比利·杜兰特接管了别克公司，并以此为基础收购了许多竞争对手和供应商。仅在1909年，他就将卡迪拉克、奥兹莫比尔和庞蒂亚克的名字添加到他的品牌组合中。
杜兰特在销售和交易方面的才能超过了他经营企业的能力，为他的收购狂潮提供资金的银行控制了这家资金紧张的公司，并解雇了杜兰特。但是，他通过收购雪佛兰并开发一款与福特T型车相当的汽车来回应挫折。这一商业上的成功使杜兰特重新获得了对通用汽车的控制权。但是到1920年，该公司再次陷入财务困境。杜邦化学家族的成员和公司最大的股东皮埃尔·杜邦再次将杜兰特赶出了公司。当通用汽车收购了他的滚珠轴承业务时来到通用汽车的阿尔弗雷德·斯隆获得了杜邦的支持，并于1923年成为公司总裁，制定了一项管理杜兰特庞大帝国的计划。在无法再为脾气暴躁、专断的亨利·福特工作的比尔·努森的帮助下，通用汽车超过了其主要竞争对手，不仅成为美国领先的汽车公司，而且成为世界上最大的制造公司。
1940年代英国的国有化计划更多的是关于合并，而不是公共所有权和控制权，后者在许多情况下已经存在。英国铁路局、中央电力公司和国家煤炭局的名称说明，集中的政府指导是一个主要目标。
与1920年代一样，战后国际贸易的增长刺激了英国在1960年代由国家赞助的合并时期。成立工业重组公司（IRC）之后，又成立了国家企业委员会。IRC的三个旗舰成就分别是：将所有主要的幸存汽车公司合并为英国利兰、将所有英国计算机利益吸收到ICL中，以及将主要的电气公司合并为通用电气公司（GEC）。对国际竞争的回答是国内规模。
但是，事实并非如此。汽车旗舰英国利兰在1974年倒闭，被国有化并最终被拆分。计算机旗舰ICL在1981年倒闭，并被日本制造商富士通收购（在我写作时，英国最受谴责的公司，因为它在迫害其有缺陷的邮局会计系统的受害者方面发挥了作用）。电气旗舰GEC一直幸存到2001年解体。
国家企业委员会的效率也好不到哪里去。除了对英国利兰进行不成功的投资和扩张计划外，它还在机床（阿尔弗雷德·赫伯特，1983年倒闭）、半导体（Inmos，1989年出售给意法半导体，意法半导体由法国和意大利政府共同拥有）和消费电子产品（辛克莱雷迪奥尼克斯，1980年倒闭）中推广了国家冠军。只有劳斯莱斯得以幸存为一家成功的公司，该公司在1971年因其RB 211航空发动机的成本超支而陷入公共所有权。虽然标志性的汽车品牌被出售给宝马，但（后来私有化的）航空发动机部门是当今全球三大主要生产商之一。
随着大规模制造业的重要性日益增加，许多商品可以在跨境交易，全球化导致了钢铁、石油和消费品等可贸易商品的国际竞争。在本世纪上半叶，贸易保护主义游说团体试图抵制这种市场的开放，但二战后建立的世界经济体系促进了制成品的自由贸易。虽然殖民时代的国际贸易的常见模式是以原材料换取制成品，但到20世纪末，大多数国际贸易代表的是工业经济体之间相互交换制成品——以及越来越多的服务。
当时和现在的商人和商业批评家都夸大了规模的好处。规模的优势是技术性的，而且看起来很明显；劣势主要是人为的，而且不那么明显。如果定价权没有被竞争侵蚀（通常情况下是这样），那么通常会随之而来的是监管。大型组织会形成既得利益，从而抑制集体智能的开发以及采用新的业务方法和创新产品。我们应该感谢英特尔和微软，而不是IBM为我们提供了笔记本电脑；感谢苹果，而不是AT&T和Verizon为我们提供了智能手机；感谢特斯拉，而不是通用汽车率先推出了电动和自动驾驶汽车。
1920年代，通用汽车在美国与其福特和克莱斯勒竞争市场领导地位，并在欧洲通过其欧宝和沃克斯豪尔子公司竞争。但是，它最终将失去其尚未创建的公司以及当时尚未经历工业革命的国家。英国消费者现在可以购买德国制造的福特汽车、西班牙制造的大众汽车、韩国制造的现代汽车和桑德兰制造的日产汽车。他们可以在加利福尼亚设计并在中国组装的智能手机或在韩国设计并在越南组装的智能手机之间进行选择。而且所有这些商品或多或少都随处可见。哎，说到这儿，今天就先聊到这儿吧！