Chapter Content
어... 그러니까, 제 나름대로의 큰 그림이라고 해야 할까요? 거시적인... 흐름? 음, 제가 흔히 "긴 20세기"라고 부르는 시대가 있잖아요. 그게 대략 1870년쯤의 획기적인 사건들, 그러니까 세계화, 산업 연구소, 그리고 현대 기업 같은 것들이 막 등장하면서 시작됐다고 생각해요. 이 세 가지가 뿅 하고 나타나면서 세상이 확 바뀌기 시작한 거죠. 그 전 만 년 동안, 농업이 시작된 이후로 계속 끔찍한 가난에 허덕이던 인류를 서서히 끄집어내기 시작했다고나 할까요?
그리고 제가 생각하는 "긴 20세기"는 2010년에 끝났어요. 세계 경제를 선도하던 북대서양 국가들이 2008년에 시작된 대침체에서 여전히 허우적거리고 있었고, 그 이후로는 1870년부터 계속되어온 평균적인 경제 성장 속도를 거의 회복하지 못했거든요. 2010년 이후에는 엄청난 정치적, 문화적 분노의 물결이 시민들로부터 터져 나오기 시작했죠. 저마다 다른 이유로, 20세기의 시스템이 제대로 작동하지 않는다고 생각하면서 불만을 품게 된 거죠.
그 중간에는 놀라운 일도 많았고 끔찍한 일도 많았지만, 인류 역사 전체를 놓고 보면 끔찍한 일보다는 놀라운 일이 훨씬 더 많았어요. 1870년부터 2010년까지의 140년은, 제 생각에는 인류 역사상 가장 중요한 시기였다고 봐요. 그리고 그때가 역사에서 가장 중요한 흐름이 경제적인 흐름이라고 불릴 수 있는 최초의 세기였죠. 왜냐하면 우리가 거의 보편적인 극심한 물질적 가난에서 벗어나는 걸 목격한 세기였으니까요.
제가 이렇게 역사를 바라보는 관점은, 다른 사람들, 특히 마르크스주의 역사학자였던 에릭 홉스봄과는 좀 달라요. 홉스봄은 "짧은 20세기"라는 개념을 제시했는데, 그건 1914년 제1차 세계 대전 시작부터 1991년 소련 붕괴까지를 의미하거든요. 홉스봄 같은 사람들은 19세기를 민주주의와 자본주의가 1776년부터 1914년까지 쭉 성장해온 시기로 보고, 짧은 20세기는 현실 사회주의와 파시즘이 세계를 뒤흔든 시기로 보는 경향이 있어요.
세기, 뭐 길든 짧든, 역사에 대한 이야기는 당연히 큰 그림을 그리는 거시적인 이야기일 수밖에 없어요. 결국 이야기를 쓰는 사람이 어떤 이야기를 하고 싶어 하느냐에 따라 구성되는 거죠. 홉스봄은 1914년부터 1991년까지를 한 세기로 설정함으로써 자기가 하고 싶은 이야기를 쉽게 할 수 있게 된 거죠. 하지만 제 생각에는 더 크고 중요한 이야기를 놓치게 되는 대가를 치른 거라고 생각해요. 제가 중요하다고 생각하는 이야기는 1870년부터 2010년까지 이어지는 이야기거든요. 인류가 극심한 가난에서 벗어나게 해준 문을 열고, 그 성공을 바탕으로 인류의 부를 빠르게 증가시키는 궤도를 유지하는 데 실패한 이야기인 거죠.
앞으로 제가 할 이야기는 제 나름대로의 거대한 역사적 서사예요. 20세기 역사에서 가장 중요한 이야기를 제 식으로 풀어내는 거죠. 주로 경제적인 이야기가 될 거고요. 당연히 1870년에 시작하겠죠. 그리고 제 생각에는 2010년에 끝나는 게 자연스럽다고 봐요.
오스트리아 출신의, 시카고 학파 도덕 철학자였던, 그러니까 지킬 박사 같은 면모를 지닌 프리드리히 하이에크가 이런 말을 했어요. 시장 경제는 문제를 제시하고, 그 문제에 대한 해결책을 풀뿌리 방식으로, 그러니까 자발적인 참여를 유도하고 조율해서 찾아낸다는 거죠. 1870년 이전에는 인류가 시장 경제에 경제를 부유하게 만드는 방법을 묻기 위한 기술이나 조직이 없었어요. 그래서 시장 경제가 있었음에도 불구하고, 적어도 경제 내에 시장 부문이 있었음에도 불구하고, 시장이 할 수 있는 일은 사치품과 편의품을 생산하는 사람들에게 고객을 찾아주고, 부자들의 삶을 호화롭게 만들고, 중산층의 삶을 편리하고 편안하게 만드는 것뿐이었죠.
1870년쯤부터 상황이 바뀌었어요. 조직과 연구를 위한 제도, 그리고 기술이 생겨났거든요. 완전한 세계화, 산업 연구소, 그리고 현대 기업이 등장한 거죠. 이게 핵심이었어요. 이전에는 인류를 극심한 가난에 가두었던 문을 연 열쇠였던 거죠. 인류를 부유하게 만드는 문제가 이제 시장 경제에 던져질 수 있게 된 거예요. 해결책이 생겼으니까. 그 문 너머에는 유토피아로 가는 길이 보이기 시작했죠. 그리고 그로부터 모든 좋은 것들이 따라와야 했어요.
많은 좋은 일들이 실제로 일어났죠.
제 추정치, 아니 어쩌면 제 개인적인 어림짐작이라고 해야 할까요? 인류 경제 성장의 핵심이라고 할 수 있는 것, 그러니까 자연을 조작하고 인간을 조직하는 데 유용한 아이디어를 측정하는 제 지표의 성장률이 1870년 이전에는 연간 약 0.45%였는데, 그 이후에는 연간 2.1%로 급증했어요. 정말 획기적인 변화였죠. 1870년부터 2010년까지 140년 동안 연평균 2.1% 성장했다는 건 21.5배로 증가했다는 의미거든요. 엄청난 발전이었죠. 부를 창출하고 소득을 얻을 수 있는 능력이 커지면서 사람들은 더 많은 좋은 것들, 필수품, 편의품, 사치품을 누리고 자신과 가족을 더 잘 부양할 수 있게 되었으니까요. 물론 2010년의 인류가 1870년에 비해 물질적인 면에서 21.5배 더 부유해졌다는 의미는 아니에요. 2010년에는 1870년에 비해 인구가 6배나 많았고, 그 결과 자원 부족이 심화되면서 생활 수준과 노동 생산성이 낮아졌을 테니까요. 대략적으로 추정해보면, 2010년의 1인당 세계 평균 소득은 1870년에 비해 8.8배 정도 될 거예요. 다시 말해 2010년의 1인당 평균 소득은 아마 연간 11,000달러 정도 될 거라고 봅니다. (8.8이라는 숫자는 21.5를 6의 제곱근으로 나눈 값이에요.) 이 수치들을 머릿속에 넣어두고, 2010년의 인류가 1870년에 비해 얼마나 더 부유해졌는지 대략적으로 가늠해보세요. 그리고 2010년의 부가 1870년에 비해 전 세계적으로 훨씬 더 불평등하게 분배되었다는 사실을 절대 잊지 마세요.
연간 2.1%의 성장률은 33년마다 두 배로 증가한다는 의미예요. 즉, 1903년의 기술 및 생산성 기반은 1870년과는 완전히 달랐다는 거죠. 농업 및 지주 중심에서 산업 및 세계화 기반으로 바뀐 거니까요. 1936년의 대량 생산 기반도, 적어도 글로벌 북반구의 산업 중심지에서는, 엄청난 변화였어요. 하지만 1969년의 대량 소비 및 교외화 기반으로의 변화도 그만큼 컸고, 그 뒤를 이어 2002년의 정보 시대 마이크로 전자 기반으로의 전환이 일어났죠. 한 세대마다 경제가 혁명적으로 바뀌면 사회와 정치도 혁명적으로 바뀔 수밖에 없고, 그런 반복적인 혁명에 대처하려는 정부는 국민을 관리하고 지원하는 데 엄청난 스트레스를 받을 수밖에 없어요.
좋은 일도 많았지만 나쁜 일도 많이 생겼죠. 사람들은 기술, 즉 자연을 조작하는 하드 기술과 인간을 조직하는 소프트 기술을 이용해서 착취하고 지배하고 폭정을 휘두를 수 있으니까요. 그리고 긴 20세기에는 우리가 아는 가장 끔찍하고 잔혹한 폭정들이 나타났죠.
그리고 좋은 것과 나쁜 것이 뒤섞인 일도 많이 일어났어요. 모든 견고한 것이 공기 중으로 녹아버렸죠. 아니, 정확히 말하면 모든 기존 질서와 패턴이 증발해버렸어요. 2010년에도 1870년과 똑같은 방식으로 수행될 수 있었던 경제 활동은 극히 일부에 불과했어요. 그리고 설령 똑같은 일을 똑같은 장소에서 하더라도, 다른 사람들이 당신이 하는 일이나 만드는 것에 대해 노동 시간의 가치를 훨씬 덜 지불하게 되었을 거예요. 경제의 거의 모든 것이 변하고 또 변하면서, 적어도 지구상에서 성장 동력이 될 만큼 운이 좋았던 곳에서는 경제가 세대마다 혁명적으로 바뀌면서, 사회, 정치, 문화의 거의 모든 것이 형성되고 변화되었죠.
만약 우리가 1870년으로 돌아가서 그 당시 사람들에게 2010년에는 인류가 얼마나 부유해질지 말해줄 수 있다면 어떨까요? 그들은 아마도 2010년의 세계가 낙원, 유토피아가 될 거라고 생각할 거예요. 사람들이 8.8배나 더 많은 부를 갖게 된다면? 분명히 자연을 조작하고 인간을 조직할 수 있는 충분한 힘이 생겨서 인류를 괴롭히는 사소한 문제와 장애물은 거의 다 해결될 수 있을 거라고 생각하겠죠.
하지만 그렇지 못했어요. 벌써 150년이 흘렀는데도 우리는 유토피아에 도달하지 못했어요. 우리는 여전히 그 길 위에 있지만, 이제는 그 길의 끝이 어디인지, 심지어 그 길이 어디로 향하고 있는지조차 분명히 볼 수 없게 되었죠.
도대체 뭐가 잘못된 걸까요?
음, 하이에크가 천재였을 수도 있지만, 그의 지킬 박사적인 면모만이 천재였을 뿐이에요. 하이에크와 그의 추종자들은 엄청난 바보였던 면도 있었죠. 그들은 시장만이 모든 일을 해낼 수 있다고, 혹은 적어도 가능한 모든 일을 해낼 수 있다고 생각했고, 인간은 결코 완전히 이해할 수 없는 고유한 논리를 가진 시스템의 작동 방식을 믿으라고 명령했죠. "시장이 주셨으니 시장이 가져가시네. 시장의 이름이 복되도다." 그들은 인류에게 가능한 구원은 성 바울의 믿음으로 말미암음이 아니라 하이에크의 시장으로 말미암음이라고 생각했던 거죠.
하지만 인류는 반발했어요. 시장 경제는 스스로 설정한 문제를 해결했지만, 사회는 그런 해결책을 원하지 않았던 거죠. 사회는 시장 경제가 스스로 설정하지 않은 다른 문제들, 시장 경제가 제시하는 자발적인 해결책이 불충분한 문제들에 대한 해결책을 원했어요.
아마도 헝가리계 유대인 출신의 도덕 철학자 칼 폴라니가 이 문제를 가장 잘 설명했을 거예요. 시장 경제는 재산권을 인정하죠. 그리고 재산을 소유한 사람들에게, 아니, 정확히 말하면 시장이 가치 있다고 판단하는 재산을 소유한 사람들에게, 그들이 원하는 것을 주는 문제를 해결하려고 하죠. 만약 당신이 재산이 없다면 아무런 권리도 없어요. 그리고 당신이 가진 재산이 가치가 없다면 당신이 가진 권리는 아주 미미하겠죠.
하지만 사람들은 자신에게 다른 권리가 있다고 생각해요. 가치 있는 재산을 소유하지 않은 사람들도 사회적으로 목소리를 낼 수 있어야 하고, 사회는 그들의 필요와 욕구를 고려해야 한다고 생각하죠. 물론 시장 경제가 실제로 그들의 필요와 욕구를 충족시켜줄 수도 있어요. 하지만 그렇게 된다면 그건 우연일 뿐이죠. 그들의 필요와 욕구를 충족시키는 것이 가치 있는 재산을 소유한 사람들이 원하는 것을 최대한 많이 얻도록 하는 시장 경제의 최대 이윤 테스트에 부합하는 경우에만 가능한 거죠.
그래서 긴 20세기 내내 공동체와 사람들은 시장 경제가 자신들에게 제공하는 것을 보면서 "우리가 그걸 주문했나?"라고 물었던 거죠. 그리고 사회는 다른 것을 요구했어요. 프리드리히 폰 하이에크의 바보 같은 하이드 씨적인 면모는 그걸 "사회 정의"라고 불렀고, 사람들은 그에 대해 잊어야 한다고 선언했죠. 시장 경제는 결코 사회 정의를 실현할 수 없으며, 사회 정의가 실현될 수 있도록 사회를 재편하려고 노력하면 시장 경제가 제공할 수 있는 것, 즉 가치 있는 재산권을 소유한 사람들에게 분배되는 부의 증가를 파괴할 것이라고 말이죠.
이 맥락에서 "사회 정의"는 항상 특정 집단이 원하는 것에 대한 상대적인 "정의"일 뿐이라는 점에 주목해야 해요. 초월적인 합의 원칙에 의해 정당화되는 것이 아니라는 거죠. 그리고 그것은 거의 평등주의적이지 않았어요. 당신과 동등하지 않은 사람들이 동등하게 대우받는다면 불의한 일이니까요. 하지만 시장 경제가 제공할 수 있는 "정의"에 대한 개념은 부자들이 옳다고 생각하는 것뿐이었죠. 재산 소유자들만이 시장 경제가 신경 쓰는 사람들이었으니까요. 게다가 시장 경제는 강력하지만 완벽하지는 않아요. 시장 경제는 그 자체로는 충분한 연구 개발, 환경 품질, 또는 완전하고 안정적인 고용을 제공할 수 없거든요.
"시장이 주셨으니 시장이 가져가시네. 시장의 이름이 복되도다"는 사회와 정치 경제를 조직하는 데 안정적인 원칙이 될 수 없었어요. 유일하게 안정적인 원칙은 "시장은 인간을 위해 만들어진 것이지, 인간이 시장을 위해 만들어진 것이 아니다"라는 버전이어야 했죠. 하지만 시장이 만들어져야 할 만큼 중요한 인간은 누구였을까요? 그리고 어떤 버전이 가장 좋을까요? 그리고 그 질문에 대한 답을 놓고 벌어지는 다툼을 어떻게 해결해야 할까요?
긴 20세기 내내 칼 폴라니, 시어도어 루스벨트, 존 메이너드 케인스, 베니토 무솔리니, 프랭클린 델라노 루스벨트, 블라디미르 레닌, 그리고 마가렛 대처와 같은 많은 사람들이 해결책을 생각해내려고 노력했어요. 그들은 하이에크와 그 일당이 옹호하고 만들고 유지하려고 노력했던, (1870년 이후의 사회, 경제, 정치 질서가 사실은 상당히 새로운 것이었기 때문에) 유사 고전적이고, (자유만큼이나 귀속적이고 상속된 권위에 의존했기 때문에) 반 자유주의적인 질서에 반대했죠. 그들은 건설적으로 그리고 파괴적으로, 시장이 더 적게 하거나 다른 것을 하도록 요구하고, 다른 기관들이 더 많은 일을 하도록 요구했죠. 아마도 인류가 가장 가까이 다가갔던 것은 제2차 세계 대전 이후의 북대서양 발전 사회 민주주의 형태로 케인스가 축복한 하이에크와 폴라니의 총을 겨눈 결혼이었을 거예요. 하지만 그 제도적 설정은 자체적인 지속 가능성 테스트에 실패했죠. 그래서 우리는 여전히 그 길 위에 있고, 아직 그 끝에 도달하지 못했어요. 그리고 우리는 여전히, 기껏해야 유토피아를 향해 구부정하게 걸어가고 있을 뿐이죠.
제가 위에서 긴 20세기가 역사에서 가장 중요한 흐름이 경제적인 흐름이었던 최초의 세기였다고 주장했던 것으로 돌아가 볼게요. 그 주장은 잠시 멈춰서 생각해볼 가치가 있어요. 그 세기는 두 번의 세계 대전, 홀로코스트, 소련의 흥망성쇠, 미국의 영향력 절정기, 그리고 현대화된 중국의 부상 등 많은 것을 목격했어요. 제가 감히 이 모든 것이 하나의 주로 경제적인 이야기의 측면이라고 말할 수 있을까요? 정말이지, 제가 감히 가장 중요한 단일 흐름이 있다고 말할 수 있을까요?
제가 그렇게 말하는 이유는 우리가 생각을 하려면 거대한 이야기를 해야 하기 때문이에요. 거대한 이야기는 20세기 철학자였던 루트비히 비트겐슈타인의 말에 따르면 "nonsense"예요. 하지만 어떤 의미에서는 모든 인간의 사고가 nonsense죠. 모호하고, 혼란에 빠지기 쉽고, 우리를 잘못된 길로 이끌 수 있으니까요. 그리고 우리의 모호한 생각은 우리가 생각할 수 있는 유일한 방법, 우리가 발전할 수 있는 유일한 방법이죠. 운이 좋으면 비트겐슈타인은 우리가 "그것들을 nonsense로 인식하고", "그것들을 뛰어넘기 위해... [그리고 나서] 사다리를 버릴 수 있을 것"이라고 말했죠. 아마도 우리는 "이러한 명제"를 초월하는 법을 배우고 "세상을 올바르게 볼" 수 있는 능력을 얻게 될 테니까요.
nonsense를 초월하여 세상을 올바르게 보기를 희망하면서 저는 이 거대한 이야기를 썼어요. 그러한 정신으로 저는 주저 없이 이 모든 역사를 관통하는 가장 중요한 흐름은 경제적인 것이었다고 선언합니다.
1870년 이전에는 기술이 우리의 번식력, 즉 우리가 번식하는 속도와의 경쟁에서 계속 패배했어요. 더 많은 숫자, 자원 부족, 그리고 느린 기술 혁신 속도가 결합되어 대부분의 사람들이 대부분의 시간 동안 1년 안에 자신과 가족 구성원이 먹을 것이 충분하고 머물 곳이 있을 것이라고 확신할 수 없는 상황이 발생했죠. 1870년 이전에는 그러한 편안함을 얻을 수 있는 사람들은 모든 사람을 위해 더 많은 것을 만드는 방법을 찾는 대신 다른 사람들로부터 빼앗는 방식으로 그렇게 해야 했죠. (특히 생산하는 데 특화된 사람들은 빼앗는 데 특화된 사람들에게 매우 부드럽고 매력적인 표적이 되기 때문이죠.)
얼음은 1870년 이전에 깨지고 있었어요. 1770년과 1870년 사이에 기술과 조직이 번식력을 한두 걸음 앞섰죠. 하지만 고작 한두 걸음이었을 뿐이에요. 1870년대 초에 영국의 제도권 경제학자이자 도덕 철학자였던 존 스튜어트 밀은, 어느 정도 정당성을 가지고, "지금까지 만들어진 모든 기계 발명품이 인간의 하루 노동을 덜어주었는지 의문스럽다"라고 주장했어요. 1870년 이후로 한 세대가 지나야 일반적인 물질적 진보가 의심할 여지 없이 분명해지죠. 얼음은 다시 굳어질 수도 있었어요. 19세기의 증기, 철, 철도, 섬유 기술은 정점에 가까워지고 있었고, 더욱이 그것들은 모두 엄청나게 저렴한 석탄에 의존했는데, 그 엄청나게 저렴한 석탄은 고갈되고 있었으니까요.
하지만 긴 20세기 이전의 사람들에게 오늘날의 부, 생산성, 기술, 그리고 정교한 생산 조직에 대해 이야기하면, 그들의 예상되는 반응은, 위에서 언급했듯이, 우리의 집단적인 손에 있는 그러한 엄청난 힘과 부로 우리는 유토피아를 건설했을 것이라는 것이겠죠.
그것이 실제로 그들이 우리에게 말한 것이기도 하죠. 19세기 미국에서 세 번째로 많이 팔린 소설은 에드워드 벨라미의 "Looking Backward, 2000–1887"이었을 거예요. 벨라미는 대중주의자였고, 그 이름은 거부했지만 사회주의자였죠. 그는 산업에 대한 정부 소유, 파괴적인 경쟁의 제거, 그리고 인간 에너지의 이타적인 동원을 통해 만들어진 유토피아를 꿈꿨어요. 기술적, 조직적 풍요가 풍요로운 사회를 만들어낼 것이라고 그는 믿었죠. 따라서 그의 소설은 "문학적 환상, 사회적 행복에 대한 동화"였고, 그는 그 안에서 "현재의 비열하고 물질적인 세계에서 멀리 떨어진 공중에 매달려 있는... 이상적인 인류를 위한 구름 궁전"을 상상했죠.
그는 자신의 화자 겸 주인공을 1887년에서 2000년으로 시간을 뛰어넘어 보내서 부유하고 잘 돌아가는 사회에 감탄하게 만들어요. 어느 시점에서 화자 겸 주인공은 음악을 듣고 싶은지 질문을 받아요. 그는 여주인이 피아노를 연주할 거라고 예상하죠. 이것만으로도 엄청난 도약에 대한 증거가 될 거예요. 1900년경에 원하는 음악을 들으려면 집에 악기가 있어야 하고, 그것을 연주할 수 있는 사람이 훈련을 받아야 했거든요. 고품질 피아노를 사기 위해 돈을 벌려면 평균 노동자가 약 2,400시간, 즉 주 50시간 노동 기준으로 약 1년이 걸렸을 거예요. 그런 다음 피아노 레슨에 드는 비용과 시간이 있었겠죠.
하지만 벨라미의 화자 겸 주인공은 여주인이 피아노에 앉아 자신을 즐겁게 해주지 않자 경외감을 느껴요. 대신 그녀는 "단지 한두 개의 나사를 만졌을 뿐"이었고, 즉시 방은 "음악으로 가득 찼죠. 넘쳐흐르지 않고 가득 찼는데, 어떤 방법으로 멜로디의 볼륨이 방 크기에 완벽하게 맞춰져 있었기 때문이에요. '훌륭해!' 나는 외쳤다. '바흐가 저 오르간 건반을 두드리고 있는 게 분명해. 하지만 오르간은 어디 있지?'"
그는 자신의 주인이 유선 전화로 라이브 오케스트라에 전화를 걸었고, 그녀는 그것을 스피커폰에 연결했다는 것을 알게 되죠. 벨라미의 유토피아에서는 지역 오케스트라에 전화를 걸어 라이브 연주를 들을 수 있거든요. 하지만 잠깐, 더 인상적이에요. 그는 더 나아가 자신이 선택할 수 있다는 것을 알게 되죠. 그의 여주인은 현재 연주 중인 네 개의 오케스트라 중 하나에 전화를 걸 수 있었으니까요.
화자의 반응은요? "만약 우리가 [1800년대에] 모든 사람에게 집에서 완벽한 품질, 무제한적인 양, 모든 분위기에 적합하고, 원하는 대로 시작하고 멈출 수 있는 음악을 제공하는 방법을 고안할 수 있었다면, 우리는 이미 인간의 행복의 한계에 도달했다고 생각했을 것입니다." 그걸 생각해보세요. 인간의 행복의 한계 말이죠.
유토피아는 정의상 모든 것이 완벽한 곳이에요. 옥스퍼드 레퍼런스에서는 "모든 사람이 완벽한 상상의 장소 또는 상황"이라고 말하죠. 인류 역사의 많은 부분이 다양한 종류의 완벽에 대한 이상과의 재앙적인 희롱으로 점철되어 왔어요. 긴 20세기 동안의 유토피아적 상상은 그 시대의 가장 충격적인 기괴함을 만들어내는 데 책임이 있었죠.
18세기 철학자 임마누엘 칸트의 인용문, "인류의 비뚤어진 목재에서 곧은 것은 만들어지지 않는다"를 인용하면서 철학자 겸 역사학자 이사야 벌린은 "그리고 그러한 이유로 인간사에서는 완벽한 해결책이 실제적으로는 물론 원칙적으로도 불가능하다"라고 결론지었어요.
벌린은 이어서 "그것을 만들어내려는 어떤 단호한 시도도 고통, 환멸, 그리고 실패로 이어질 가능성이 높다"라고 썼죠. 이 관찰은 또한 제가 왜 긴 20세기를 가장 근본적으로 경제적인 것으로 보는지 보여주죠. 모든 고르지 못한 혜택에도 불구하고, 그 한계에 결코 도달하지 못한 채 인간의 행복을 확장하고, 모든 명백한 불완전함에도 불구하고 20세기의 경제학은 기적에 가까운 일을 해냈으니까요.
긴 20세기의 결과는 엄청났어요. 오늘날 인류의 9% 미만이 우리가 "극심한 빈곤"이라고 생각하는 하루 약 2달러 이하의 생활 수준으로 살고 있죠. 1870년에는 약 70%였던 것에 비해 엄청나게 줄어든 거죠. 그리고 그 9% 중에서도 많은 사람들이 엄청난 가치와 힘을 지닌 공중 보건 및 휴대 전화 통신 기술을 이용할 수 있어요. 오늘날 세계의 운이 좋은 경제는 1870년에 비해 최소 20배, 1770년에 비해 최소 25배나 되는 1인당 번영 수준을 달성했으며, 앞으로 수 세기 동안 번영이 기하급수적으로 계속 성장할 것이라고 믿을 만한 모든 이유가 있죠. 오늘날 이러한 경제의 일반적인 시민은 과거 시대에 마법사와 신에게 부여되었던 능력, 즉 이동성, 의사 소통, 창조, 그리고 파괴의 능력을 휘두를 수 있어요. 운이 나쁜 경제와 "글로벌 남반구"에 사는 대다수의 사람들조차도 1800년이나 1870년에 비해 하루 2~3달러의 생활 수준에 직면하는 것이 아니라, 평균적으로 하루 15달러에 더 가까운 생활 수준에 직면하고 있죠.
지난 세기의 많은 기술 발명품은 희귀하고 귀중한 사치품, 즉 소수의 부자만이 막대한 비용으로 이용할 수 있었던 경험을 우리가 너무나 당연하게 여겨서 우리의 부가 무엇으로 구성되어 있는지 순서를 매긴 목록에서 상위 20위, 심지어 상위 100위에 들지도 못할 현대 생활의 특징으로 바꿔놓았어요. 우리 중 너무나 많은 사람들이 일상적인 행복 수준에 너무나 익숙해져서 놀라운 것을 완전히 간과하고 있죠. 오늘날 우리, 심지어 가장 부유한 사람들조차도 자신을 매우 운이 좋고 행복하다고 생각하는 경우는 드물어요. 인류 역사상 처음으로 충분하고도 남을 만큼 풍족한데도 말이죠.
세계에는 충분하고도 남을 만큼의 칼로리가 생산되고 있기 때문에 누구도 굶주릴 필요가 없어요.
지구상에는 충분하고도 남을 만큼의 주거 공간이 있기 때문에 누구도 젖을 필요가 없어요.
우리 창고에는 충분하고도 남을 만큼의 의류가 있기 때문에 누구도 추울 필요가 없어요.
그리고 매일 생산되고 여기저기 널려 있는 물건들이 충분하고도 남을 만큼 있기 때문에 누구도 필요한 것이 부족하다고 느낄 필요가 없어요.
간단히 말해서 우리는 더 이상 우리가 "필요의 영역"이라고 부를 수 있는 것에 있지 않아요. 그리고 G. W. F. 헤겔이 말했듯이 "먼저 음식과 옷을 구하라. 그러면 하나님의 나라가 너희에게 더하여지리라"라고 했죠. 그래서 우리는 인간으로서 알아볼 수 있는 유토피아에 있어야 한다고 생각할 거예요. 우리가 이 사실을 받아들일 수 없다는 것은 경제 역사의 흐름 속에서 완전히 삶을 살고 있다는 또 다른 결과죠. 유토피아적 열망에 의해 추진되는 역사는 전부 아니면 전무라는 명제이지만, 경제 역사의 성공과 실패는 대부분 주변부에서 경험하게 되거든요.
그것이 부분적으로 긴 20세기에 대한 완전한 승리주의가 2010년대의 정치 경제를 잠시만 살펴보아도 살아남을 수 없는 이유이기도 해요. 미국이 좋은 역할에 대한 역할을 줄이고, 영국이 유럽의 핵심 역할을 줄이는 것, 그리고 북미와 유럽에서 민주주의 대표 합의 정치를 거부하는 정치 운동이 부상하는 것이죠. 매들린 올브라이트 전 미국 국무장관은 이러한 운동을 "파시스트"라고 불렀죠 (그리고 제가 감히 그녀가 틀렸다고 말할 수 있을까요?). 정말이지, 어떤 승리주의적 이야기도 지난 10년 동안 세계 경제 관리자들의 눈에 띄는 실패에 직면하면 무너질 거예요.
그래요, 1870년에서 2010년 사이에 기술과 조직은 반복적으로 번식력을 넘어섰죠. 그래요, 새롭게 부유해진 인류는 인구가 증가하고 자원 부족이 심화되어 더 많은 지식과 더 나은 기술을 상쇄하려는 경향을 압도적으로 극복했죠. 하지만 물질적 번영은 전 세계적으로 엄청나고 심지어 범죄적인 수준으로 불평등하게 분배되어 있어요. 그리고 물질적 부는 정치가와 다른 사람들이 사람들을 불행하게 만들고 유지하는 새로운 방법을 찾는 데 크게 번성하는 세상에서 사람들을 행복하게 만들지 못하죠. 긴 20세기의 역사는 유토피아에 우리를 더 가까이 데려다주는 길을 따라 승리적인 질주나 행진, 심지어 산책으로도 이야기할 수 없어요. 그것은 오히려 구부정한 모습이죠. 기껏해야 말이죠.
유토피아를 향한 인간의 진보가 그저 구부정한 모습에 불과했던 한 가지 이유는 그 진보의 너무나 많은 부분이 시장 경제, 즉 불의의 맘몬에 의해 매개되어 왔고 여전히 매개되고 있기 때문이에요. 시장 경제는 현재 거의 80억 명의 인간이 매우 생산적인 분업으로 놀라운 조율과 협력을 할 수 있게 해주죠. 시장 경제는 또한 정부가 소유하고 있다고 말하는 재산에서 비롯되는 권리 외에는 인간의 권리를 인정하지 않아요. 그리고 그 재산권은 부자들이 사고 싶어 하는 것을 생산하는 데 도움이 되는 경우에만 가치가 있죠. 그것은 결코 옳을 수 없어요.
위에서 언급했듯이, 프리드리히 폰 하이에크는 정의보다는 생산성과 풍요를 추구해야 한다는 달콤한 유혹에 귀를 기울이지 않도록 항상 경고했어요. 우리는 돛대에 몸을 묶어야 했죠. 시장에 대한 간섭은 아무리 선의로 시작되었더라도 우리를 하향 나선으로 빠뜨릴 것이라고 경고했어요. 그것은 우리를 산업 시대의 농노제 변형과 같은 길로 인도할 것이라고 말이죠. 하지만 칼 폴라니는 그러한 태도는 비인간적이고 불가능하다고 반박했죠. 사람들은 무엇보다도 시장 경제에 활력을 불어넣는 재산권보다 더 중요하고 우선하는 다른 권리가 있다고 굳게 믿었거든요. 그들은 자신에게 지원을 제공하는 공동체, 자신에게 합당한 자원을 제공하는 소득, 자신에게 일관된 직업을 제공하는 경제적 안정에 대한 권리를 가지고 있었죠. 그리고 시장 경제가 재산권 외의 모든 권리를 해체하려고 할 때요? 조심해야 한다고 경고했죠!
하지만 구부정하게 걸어가는 것이 가만히 서 있는 것보다 낫고, 퇴보하는 것보다는 훨씬 낫죠. 그것은 인간의 모든 세대가 논쟁의 여지가 없다고 여겨왔던 자명한 이치예요. 인간은 항상 발명가였죠. 기술 발전은 거의 멈추지 않았어요. 1700년의 네덜란드의 풍차, 제방, 들판, 농작물, 그리고 동물들은 그 시골의 경제를 700년의 희박하게 경작된 습지들과 매우 다르게 만들었죠. 중국 광저우 항에 정박한 배들은 1700년에 800년보다 훨씬 더 큰 범위를 가지고 있었고, 그 배에 싣고 내린 상품들은 훨씬 더 큰 가치를 가지고 있었죠. 그리고 800년의 상업과 농업은 둘 다 기원전 3000년경의 최초의 문해 문명보다 훨씬 더 기술적으로 발전되어 있었죠.
하지만 우리 시대 이전에는 산업화 이전의 농업 시대에는 기술 발전이 한 사람의 생애 동안, 심지어 여러 생애 동안에도 거의 눈에 띄는 변화를 가져오지 못했고, 심지어 수세기 또는 수천 년 동안에도 일반적인 생활 수준이 거의 성장하지 못했어요.
자연을 조작하고 집단적 노력을 조직하는 데 대한 인류의 유용한 아이디어의 가치를 추적하는 제 매우 조잡한 지수를 떠올려보세요. 경제학자들이 "기술"이라고 부르는 것에 대한 지수 말이죠. 그것을 계산하기 위해 전 세계적으로 일반적인 인간의 생활 수준이 1% 증가할 때마다 우리의 유용한 아이디어의 가치가 1% 증가했다고 가정해보세요. 그것은 단순한 정규화일 뿐이에요. 저는 그 지수가 실질 소득에 따라 변동하기를 원하고, 소득의 제곱근이나 소득의 제곱과 같은 다른 것에 따라 변동하기를 원하지 않거든요. 또한 일반적인 생활 수준이 일정한 상태에서 인구가 1% 증가할 때마다 유용한 아이디어의 가치가 0.5% 증가한다고 가정해보세요. 그러한 증가는 더 많은 인구에서 발생하는 자원 부족에 직면하여 생활 수준을 일정하게 유지하는 데 필요하니까요. 이것은 우리의 천연 자원이 무한하지 않기 때문에 더 높은 생활 수준으로 동일한 인구를 지원하는 데 의존할 만큼 더 많은 인간의 창의성에 의존한다는 사실을 고려하는 방법이에요.
유용한 인간 지식의 전 세계적 가치에 대한 이 양적 지수를 긴 20세기의 시작인 1870년에 1로 설정해보죠. 우리가 농업을 발견하고 목축을 개발했던 기원전 8000년에는 그 지수가 0.04였죠. 대략적으로, 그리고 전 세계 평균적으로 동일한 재료와 동일한 크기의 농장에서 기원전 8000년에 25명의 노동자가 1870년에 한 명의 노동자가 할 수 있는 일을 해야 했던 거죠. 8,000년 후인 서기 1년에는 이 지수가 0.25였죠. 동일한 자원을 가지고 더 나은 "기술"을 사용했기 때문에 일반적인 노동자는 이제 농업 시대 초기에 비해 6배 이상 생산성이 높았지만 1870년의 일반적인 노동자에 비해서는 4분의 1에 불과했죠. 서기 1500년에는 이 지수가 0.43으로 서기 1년보다 70% 이상 높았고 1870년 가치의 절반보다 약간 낮았죠.
이것들은 지수 번호에서 인상적인 변화들이에요. 그들은 8,000년 전에 살았던 사람들의 관점에서 진정으로 기적적이고 인상적인 인간 제국의 확대를 요약해주죠. 1500년의 기술, 명나라 도자기나 포르투갈 카라벨선 또는 벼 모종의 습식 경작은 기적처럼 보였을 거예요. 하지만 이러한 성장과 발명 속도는 엄청난 시간 동안 일어났어요. 기술은 서기 1년과 1500년 사이에 연간 0.036%로 천천히 나아갔죠. 즉, 그 시대의 평균 25년 수명 동안 0.9%에 불과했죠.
그리고 기술과 인간 조직에 대한 더 많은 지식이 1500년에 일반적인 사람의 삶을 기원전 8000년이나 서기 1년보다 훨씬 더 달콤하게 만들었을까요? 그렇지 않은 것으로 드러났죠. 인구는 서기 1년부터 1500년까지 연간 평균 0.07%의 속도로 성장했고, 노동자당 평균 농장 규모와 기타 가용 천연 자원이 연간 0.07% 감소했다는 것은 더 숙련된 작업이 평균적으로 순 생산량을 거의 추가적으로 생산하지 못했다는 것을 의미했죠. 엘리트들은 1500년에 기원전 8000년이나 서기 1년보다 훨씬 더 잘 살았지만 평범한 사람들, 즉 농민과 장인은 그들의 조상보다 거의 또는 전혀 더 잘 살지 못했죠.
농업 시대의 사람들은 극도로 가난했어요. 그것은 생계 유지 수준의 사회였죠. 평균적으로 엄마당 2.03