Chapter Content
A ver, a ver, déjame que te cuente... resulta que allá por el '55, ni más ni menos que Albert Einstein, fíjate tú, se puso a escribir un prólogo para un libro, el último que hizo, digamos, en plan profesional. El libro se llamaba "La corteza terrestre móvil: solución a algunos problemas de la ciencia de la Tierra", o algo así. Y el autor era un tal Charles Hapgood, un geólogo, ¿sabes?
Pues bien, Hapgood, en este libro, se ponía súper en contra de la idea de que los continentes se movían, ¿te imaginas? Con un tonillo así como burlón, decía que solo unos pocos ingenuos pensaban que "los continentes tenían formas que encajaban". ¡Imagínate! Decía que parecía que "Sudamérica podía encajar con África, y cosas así, y que incluso había gente que afirmaba que las rocas de ambos lados del Atlántico eran idénticas". ¡Qué barbaridad!
El señor Hapgood, vamos, que rechazaba todo eso con rotundidad. Decía que dos geólogos, K.E. Caster y J.C. Mendes, habían hecho un montón de estudios en ambos lados del Atlántico y habían llegado a la conclusión de que esas similitudes, pues que no existían, así tal cual. ¡Quién sabe dónde habrían mirado estos señores! Porque, vamos, que las rocas, sí que son iguales, ¿eh? No solo parecidas, sino iguales.
Ni Hapgood, ni muchos otros geólogos de la época, se tragaban esta idea, vamos, ni de broma.
Resulta que la teoría que Hapgood criticaba, la había propuesto un aficionado a la geología, un tal Frank Bursley Taylor, allá por 1908. Este hombre, como tenía dinero y no estaba atado a ninguna universidad, podía investigar a su aire. Un día se dio cuenta de que la costa de África y la de Sudamérica eran muy parecidas. Y a partir de ahí, propuso que los continentes se habían movido, ¡una locura! Incluso dijo, y acertó, que las montañas se habían formado cuando los continentes chocaron. Pero como no tenía muchas pruebas, pues la gente no le hizo mucho caso.
Pero en Alemania, sí que hubo un señor que le hizo caso. Un tal Alfred Wegener, que era meteorólogo en la Universidad de Marburgo. Wegener se dio cuenta de que había cosas raras con las plantas y los fósiles, que no encajaban con la historia que contaban los geólogos. Animales que aparecían a ambos lados del océano, y que obviamente no podían haber nadado. ¿Cómo llegaron los marsupiales de Sudamérica a Australia? ¿Por qué los mismos caracoles aparecían en Escandinavia y en Nueva Inglaterra? ¿Cómo explicar que hubiera restos de carbón y de zonas subtropicales en un sitio tan frío como las islas Svalbard?
Entonces, Wegener propuso que todos los continentes habían estado unidos en un supercontinente, al que llamó "Pangea", y que luego se había roto y los trozos se habían movido hasta su posición actual. Escribió un libro, "El origen de los continentes y océanos", donde explicaba todo esto. Salió en alemán en 1912, y en inglés unos años después.
Claro, con la guerra, pues la teoría de Wegener no tuvo mucha repercusión. Pero en 1920 sacó una versión revisada y ampliada, y ahí sí que empezó a dar que hablar. Lo que sí se creía era que los continentes se movían, pero para arriba y para abajo, ¿sabes? La idea de que la corteza terrestre se ajustaba verticalmente, lo que llamaban "isostasia", era algo que los geólogos creían a pies juntillas. Aunque nadie sabía muy bien cómo ni por qué pasaba eso. Incluso había una teoría, que yo recuerdo haber leído en los libros del cole, que decía que la Tierra se había enfriado y se había arrugado como una pasa, formando los océanos y las montañas. ¡Imagínate!
Pero, vamos a ver, si la Tierra se enfriara y se arrugara así, las montañas estarían repartidas por todas partes, y tendrían todas la misma edad, ¿no? Y, sin embargo, había montañas, como los Urales o los Apalaches, que eran mucho más viejas que los Alpes o las Rocosas. Así que hacía falta una teoría nueva. Lo que pasa es que los geólogos no querían que esa teoría la propusiera Alfred Wegener.
Para empezar, su idea era muy radical, y ponía en duda las bases de la geología. Y, además, Wegener no era geólogo, ¡era meteorólogo! Un meteorólogo alemán, ¡toma ya! Eso, pues, no tenía perdón.
Así que los geólogos se dedicaron a buscar fallos en sus pruebas y a desprestigiar sus ideas. Para explicar por qué había los mismos fósiles a ambos lados del océano, inventaron los "puentes terrestres", ¿te lo puedes creer? Si encontraban un fósil de un caballo antiguo, el "Hipparion", en Francia y en Florida, pues ala, puente terrestre en el Atlántico. Si encontraban un tapir antiguo en Sudamérica y en el sudeste asiático, pues otro puente. Al final, los mapas de los océanos prehistóricos estaban llenos de puentes imaginarios. Que aparecían y desaparecían como por arte de magia, para que los animales pudieran ir de un continente a otro. ¡Una barbaridad!
Pero, bueno, durante medio siglo, esa fue la versión oficial de la geología.
Y claro, había cosas que ni siquiera los puentes terrestres podían explicar. Por ejemplo, un trilobite, un animalito marino, que vivía en Europa, también se había encontrado en una parte de Terranova, pero no en la otra. ¿Cómo podía haber cruzado 3.000 kilómetros de océano, pero no podía rodear una península de 300 kilómetros? Otro trilobite aparecía en Europa y en la costa del Pacífico de Estados Unidos, pero no en medio. ¡Eso ya necesitaba una autopista en vez de un puente! Pero, vamos, que hasta 1964, la Enciclopedia Británica decía que la teoría de Wegener estaba "llena de problemas teóricos graves". A ver, Wegener se equivocaba en algunas cosas, sí. Por ejemplo, decía que Groenlandia se movía un montón, como un kilómetro y medio al año. ¡Qué va! Sería más bien un centímetro. Y tampoco explicaba muy bien cómo se movían los continentes. Para creerle, tenías que imaginarte que los continentes se movían como arados, sin dejar rastro. Nadie sabía qué fuerza podía mover algo tan grande.
Pero, entonces, un geólogo inglés, Arthur Holmes, que ya había ayudado a calcular la edad de la Tierra, tuvo una idea. Holmes se dio cuenta de que el calor de la radiactividad podía crear corrientes de convección dentro de la Tierra. Y esas corrientes podrían ser lo suficientemente fuertes como para mover los continentes. En 1944, Holmes publicó un libro de texto muy famoso, "Principios de Geología Física", donde explicaba esta idea. Muchas de las cosas que decía siguen siendo válidas hoy en día. Pero en aquel momento, la idea era muy radical, y mucha gente la criticó, sobre todo en Estados Unidos. Allí tardaron más en aceptar la deriva continental. Un crítico americano llegó a decir que Holmes explicaba las cosas tan bien, que los estudiantes se lo iban a creer. ¡Sin ironía ninguna! Pero, bueno, en otros sitios, la idea fue ganando apoyos poco a poco. En 1950, una asociación científica británica votó y resultó que la mitad de los geólogos ya aceptaban la deriva continental. ¡Toma ya! (Hapgood luego usó este dato para decir que los geólogos británicos estaban fatal). Curiosamente, el propio Holmes a veces dudaba de su idea. En 1953 dijo que nunca había terminado de "sentirse incómodo" con la deriva continental, y que en el fondo le parecía "una hipótesis ridícula".
Tampoco es que la deriva continental no tuviera ningún apoyo en Estados Unidos. Un tal Reginald Daly, de Harvard, la defendía. Pero este señor era el mismo que había dicho que la Luna se había formado por un choque cósmico. Así que la gente pensaba que sus ideas eran interesantes, pero un poco extravagantes. Así que la mayoría de los científicos americanos seguían pensando que los continentes siempre habían estado donde estaban.
Curiosamente, los geólogos de las compañías petroleras ya sabían desde hacía tiempo que, para encontrar petróleo, tenías que tener en cuenta el movimiento de la corteza terrestre. Pero los geólogos del petróleo no escriben artículos científicos. Solo buscan petróleo.
Y luego había otro problema que nadie sabía cómo solucionar: ¿dónde estaba toda la tierra que los ríos arrastraban al mar? Cada año, los ríos llevaban al mar un montón de materiales, como calcio. Si multiplicabas eso por el tiempo que lleva pasando eso, te salía que el fondo del mar debería tener una capa de sedimentos de unos 20 kilómetros de espesor. O sea, que el fondo del mar debería estar ahora mismo por encima del nivel del mar. Los científicos, ¿qué hacían? Pues ignorar el problema. Pero llegó un momento en que ya no se podía ignorar más.
Durante la Segunda Guerra Mundial, un mineralogista de Princeton, Harry Hess, era el capitán de un barco de transporte de tropas. El barco tenía un aparato nuevo para medir la profundidad del mar, un ecosonda, para facilitar los desembarcos en las playas. Pero Hess se dio cuenta de que también podía usar el aparato para fines científicos. Así que, incluso en medio de la guerra, no dejaba de medir la profundidad del mar. Y lo que descubrió fue sorprendente. Si el fondo del mar fuera tan viejo como se pensaba, debería tener una capa gruesa de sedimentos, como el fondo de un río o de un lago. Pero Hess vio que el fondo del mar solo tenía una capa fina de barro antiguo. Y que estaba lleno de acantilados, cañones, grietas y volcanes submarinos. A estos volcanes, los llamó "guyots", en honor a un geólogo antiguo de Princeton, Arnold Guyot. Todo esto era un misterio, pero Hess estaba en la guerra, así que dejó las ideas aparcadas.
Cuando terminó la guerra, Hess volvió a Princeton y se dedicó a enseñar. Pero el misterio del fondo del mar seguía rondándole la cabeza. Y mientras tanto, durante los años 50, los oceanógrafos siguieron estudiando el fondo del mar. Y descubrieron algo aún más sorprendente: la cordillera más grande del mundo estaba bajo el agua. Se extendía por todo el fondo del mar, como las costuras de una pelota de tenis. Si empezabas en Islandia y te ibas para el sur, podías seguir la cordillera por el centro del Atlántico, luego alrededor del sur de África, por el Océano Índico y el Pacífico Sur, hasta llegar al Pacífico, debajo de Australia. Y luego cruzaba el Pacífico en diagonal, hacia California, y subía por la costa oeste de Estados Unidos hasta Alaska. De vez en cuando, los picos de la cordillera salían a la superficie, formando islas o archipiélagos, como las Azores o las Canarias en el Atlántico, o Hawái en el Pacífico. Pero la mayor parte estaba a kilómetros de profundidad, sin que nadie lo supiera. Si sumabas todas las ramas, la cordillera medía 75.000 kilómetros de largo.
Durante mucho tiempo, no se supo mucho de esto. Los que ponían los cables submarinos en el siglo XIX ya se habían dado cuenta de que había montañas en medio del Atlántico que les estorbaban. Pero nadie se imaginaba que la cordillera fuera tan larga ni tan continua. Y, además, tenía una forma muy rara, difícil de explicar. En medio de la cordillera del Atlántico, había un valle, una grieta, de 20 kilómetros de ancho y 19.000 kilómetros de largo. Parecía que la Tierra se estaba partiendo por la mitad, como una nuez. Era una idea extraña, pero ahí estaba la grieta.
Y entonces, en 1960, unas muestras de rocas demostraron que la cordillera del Atlántico era bastante joven. Pero cuanto más te alejabas de la cordillera, más viejas eran las rocas. Después de pensarlo mucho, Harry Hess llegó a la conclusión de que solo podía significar una cosa: que la corteza terrestre se estaba creando a ambos lados de la grieta central. Y que la corteza nueva empujaba a la corteza vieja hacia los lados. El fondo del Atlántico era como dos cintas transportadoras gigantes, una que llevaba la corteza hacia América del Norte, y otra que la llevaba hacia Europa. A esto se le llamó "expansión del fondo oceánico".
Y cuando la corteza llegaba al borde de los continentes, volvía a hundirse dentro de la Tierra. A esto se le llamó "subducción". Y así se explicaba dónde iba a parar toda la tierra que los ríos arrastraban al mar. ¡Volvía dentro de la Tierra! Y también explicaba por qué el fondo del mar era tan joven. Resultó que no tenía más de 175 millones de años. Lo cual era un misterio, porque las rocas de los continentes tenían miles de millones de años. Ahora Hess entendía que las rocas del fondo del mar solo tenían el tiempo que tardaban en llegar al borde. Era una teoría muy bonita, que explicaba muchas cosas. Hess publicó sus ideas en un artículo importante. Pero la gente no le hizo mucho caso. A veces, el mundo no está preparado para las buenas ideas.
Mientras tanto, dos investigadores, trabajando por separado, estaban sacando unas conclusiones sorprendentes a partir de un hecho curioso de la historia de la Tierra, que ya se había descubierto hacía décadas. En 1906, un físico francés, Bernard Brunhes, descubrió que el campo magnético de la Tierra se invertía de vez en cuando. Y que esas inversiones quedaban grabadas en algunas rocas que se estaban formando. Las partículas de hierro de las rocas apuntaban hacia el polo magnético en el momento en que se formaban, y luego se quedaban apuntando en esa dirección para siempre. Las rocas "recordaban" dónde estaba el polo magnético cuando se formaron. Durante muchos años, la gente pensó que esto era curioso, pero nada más. Pero en los años 50, dos científicos, Patrick Blackett, de la Universidad de Londres, y S.K. Runcorn, de la Universidad de Newcastle, estudiaron los patrones magnéticos grabados en las rocas inglesas. Y se dieron cuenta, ¡ojo al dato!, de que las rocas indicaban que Inglaterra había girado y se había movido hacia el norte en algún momento del pasado, como si se hubiera soltado de sus amarras. Y también descubrieron que si juntabas un mapa de los patrones magnéticos de Europa con un mapa de los patrones magnéticos de Estados Unidos, de la misma época, ¡encajaban perfectamente! Como una carta rota por la mitad. ¡Qué raro! Pero tampoco nadie les hizo mucho caso.
Hasta que, por fin, dos investigadores de la Universidad de Cambridge juntaron todas las piezas. Un geólogo, Drummond Matthews, y uno de sus estudiantes, Fred Vine. Usando los datos del campo magnético del fondo del Atlántico, demostraron que el fondo del mar se estaba expandiendo como había dicho Hess, y que los continentes se estaban moviendo. Un geólogo canadiense, Lawrence Morley, tuvo la mala suerte de llegar a la misma conclusión al mismo tiempo, pero nadie quiso publicar su artículo. El editor de una revista científica le dijo que sus ideas eran "interesantes para charlar en una fiesta, pero no para una revista científica seria". Se convirtió en un caso famoso de menosprecio. Un geólogo lo describió más tarde como "probablemente el artículo de ciencia de la Tierra más importante que jamás se haya rechazado".
En fin, que por fin llegó el momento de aceptar que la corteza terrestre se movía. En 1964, muchos de los científicos más importantes del campo se reunieron en un congreso organizado por la Royal Society en Londres. De repente, ¡todo el mundo había cambiado de opinión! La reunión llegó a la conclusión de que la Tierra era como un mosaico de piezas que encajaban. Y que los movimientos de esas piezas explicaban muchas cosas que pasaban en la superficie de la Tierra.
Al poco tiempo, se dejó de usar el nombre de "deriva continental", porque se dieron cuenta de que no solo se movían los continentes, sino toda la corteza terrestre. Pero tardaron un tiempo en encontrar un nombre para las piezas. Al principio, las llamaban "bloques de la corteza", o "adoquines". Hasta que, a finales de 1968, tres sismólogos americanos publicaron un artículo en la revista "Journal of Geophysical Research", y les dieron el nombre que tienen ahora: placas. Y al movimiento de las placas, lo llamaron "tectónica de placas".
Pero, bueno, las ideas viejas tardan en morir, y no todo el mundo aceptó esta nueva teoría tan emocionante. Hasta los años 70, un libro de texto de geología muy famoso, escrito por un señor muy respetado, Harold Jeffreys, seguía diciendo que la tectónica de placas era imposible, tal y como lo decía en su primera edición en 1924. Tampoco aceptaba la teoría de la convección, ni la expansión del fondo oceánico. En un libro publicado en 1980, John McPhee decía que incluso en ese momento, uno de cada ocho geólogos americanos no creía en la tectónica de placas.
Hoy en día, sabemos que la superficie de la Tierra está formada por entre 8 y 12 placas grandes (depende de cómo definas lo de "grande"). Y que todas se mueven a diferentes velocidades y en diferentes direcciones. Algunas placas son muy grandes y poco activas. Otras son pequeñas y muy energéticas. Y no tienen una relación directa con los continentes que hay encima. Por ejemplo, la placa norteamericana es mucho más grande que el continente que tiene encima. Llega más o menos hasta la costa oeste, que por eso hay tantos terremotos, pero no tiene nada que ver con la costa este. Se extiende por medio del Atlántico, hasta la cordillera central. Islandia está partida por la mitad, y una mitad está en la placa americana y la otra en la placa europea. Y así con casi todas.
Resulta que la relación entre los continentes de ahora y los de antes es mucho más complicada de lo que pensábamos. Kazajistán estuvo unido a Noruega y a Nueva Inglaterra. Una parte de Staten Island, solo una esquinita, pertenece a Europa. Y parte de Terranova, también. Si coges una piedra en una playa de Massachusetts, es posible que su pariente más cercano esté ahora mismo en África. Y una parte de las Tierras Altas de Escocia, y de Escandinavia, en realidad son americanas. Se cree que algunas partes de las montañas Shackleton, en la Antártida, pudieron estar unidas a los Apalaches, en la costa este de Estados Unidos. En fin, que las rocas van y vienen.
Y como todo está en continuo movimiento, las placas no se van a quedar quietas. Si las cosas siguen como hasta ahora, el Océano Atlántico acabará siendo mucho más grande que el Pacífico. Una gran parte de California se separará del continente y se convertirá en una isla, como Madagascar. África chocará con Europa, y el Mediterráneo desaparecerá. Y se formará una cordillera gigante, como el Himalaya, entre París y Calcuta. Austria se unirá a unas islas que habrá al norte, y estará separada de Asia por un estrecho istmo. Todo esto pasará en el futuro, pero no es que vaya a pasar, es que ya está pasando. Mientras estamos aquí sentados, los continentes se están moviendo, como hojas en un estanque. Gracias al GPS, podemos ver que Europa y América del Norte se están separando poco a poco, a la velocidad a la que crecen las uñas. Si tuviéramos mucha paciencia, podríamos ir de Los Ángeles a San Francisco... pero como vivimos tan poco, no nos da tiempo a disfrutar de los cambios. Si miras un mapa del mundo, en realidad estás viendo solo una foto, que representa un instante en la historia de los continentes.
De todos los planetas rocosos, solo la Tierra tiene placas. Nadie sabe muy bien por qué. No es solo una cuestión de tamaño o de densidad. Venus es casi como un gemelo de la Tierra, pero no tiene tectónica de placas. Se cree, y digo solo se cree, que las placas son importantes para que haya vida en la Tierra. Como dice el físico y escritor James Trefil, "es difícil imaginar que el movimiento de las placas tectónicas no haya tenido un impacto en el desarrollo de la vida en la Tierra". Piensa que la tectónica de placas provoca cambios en el clima, que son importantes para que avancemos en el conocimiento. Y también se cree que la deriva continental es la responsable de algunas extinciones masivas que ha habido en la Tierra. En 2002, Tony Dickson, de la Universidad de Cambridge, publicó un artículo en la revista "Science" donde decía que la historia de las rocas y la historia de la vida podrían estar relacionadas. Dickson descubrió que la composición química de los océanos ha cambiado muchas veces de forma repentina. Y que esos cambios suelen coincidir con momentos importantes en la historia de la vida. Como la aparición repentina de muchos microbios, que luego formaron los acantilados blancos del sur de Inglaterra. O la explosión de animales con concha en el Cámbrico. Nadie sabe muy bien por qué cambia la química de los océanos. Pero la apertura y el cierre de las cordilleras submarinas podría ser una de las causas.
En fin, que la tectónica de placas no solo explica lo que pasa en la superficie de la Tierra, como por qué el caballo antiguo "Hipparion" apareció en Francia y en Florida, sino también muchas cosas que pasan dentro de la Tierra. Los terremotos, la formación de islas, el ciclo del carbono, la posición de las montañas, las glaciaciones, el origen de la vida... casi todo está relacionado con esta teoría. Los geólogos se quedaron alucinados, dijeron que "de repente, todo tenía sentido".
Pero solo hasta cierto punto. La distribución de los continentes en el pasado no está tan clara como piensa la gente que no es geóloga. Los libros de texto hablan de supercontinentes antiguos, como Laurasia, Gondwana, Rodinia o Pangea, como si estuviera todo clarísimo. Pero a veces se basan en conclusiones que no son del todo seguras. Un tal George Gaylord Simpson dijo que muchas plantas y animales del mundo antiguo aparecían donde no debían, y que no aparecían donde debían.
Gondwana, por ejemplo, era un supercontinente que unía Australia, África, la Antártida y Sudamérica. Su forma se determinó sobre todo por la distribución de una planta fósil, la "Glossopteris". Se supone que la "Glossopteris" estaba en todos los sitios donde estuvo Gondwana. Pero luego se encontraron restos de "Glossopteris" en otros sitios, que no tenían nada que ver con Gondwana. Y, bueno, este problemilla se ha ignorado bastante. También se han encontrado restos de un reptil del Triásico, el "Lystrosaurus", en la Antártida y en Asia. Pero se supone que en aquella época, esos dos sitios no estaban unidos.
Y luego hay muchas cosas que la tectónica de placas no puede explicar. Por ejemplo, la ciudad de Denver, en Colorado, está a 1.500 metros de altura. Pero esa altura la ha alcanzado hace poco. Cuando los dinosaurios caminaban por la Tierra, Denver estaba bajo el agua, a varios kilómetros de profundidad. Pero las rocas de Denver no están desgastadas ni deformadas. Si Denver hubiera subido por el choque de las placas, deberían estarlo. Y, además, Denver está muy lejos del borde de las placas, así que no debería estar influenciada por ellas. Es como si empujaras una alfombra por un borde y esperaras que se formara un pliegue en el otro extremo. Durante millones de años, Denver ha ido subiendo poco a poco, como un bizcocho en el horno. Y lo mismo ha pasado en muchas partes del sur de África. Hay una zona de 1.600 kilómetros de ancho que se ha levantado un kilómetro y medio en 10 millones de años, sin que haya habido ninguna actividad tectónica relacionada. Y mientras tanto, Australia se está inclinando y hundiendo. En los últimos 10 millones de años, se ha ido moviendo hacia el norte, hacia Asia, pero al mismo tiempo, su borde principal se ha hundido casi 200 metros. Parece que Indonesia se está hundiendo poco a poco en el agua, y se está llevando a Australia con ella. La tectónica de placas no puede explicar nada de esto.
Alfred Wegener no vivió para ver cómo sus ideas se confirmaban. En 1930, el día de su 50 cumpleaños, se fue solo a una expedición en Groenlandia, a revisar unos suministros que habían lanzado desde el aire. Y no volvió. Lo encontraron muerto congelado, unos días después. Lo enterraron allí, y allí sigue enterrado. Solo que ahora está un metro más cerca de América del Norte que cuando murió.
Y Einstein tampoco vivió para ver que había apoyado al bando equivocado. Murió en Princeton, Nueva Jersey, en 1955, antes de que Charles Hapgood publicara sus "barbaridades" sobre la deriva continental.
Otro de los protagonistas de la teoría de la tectónica de placas, Harry Hess, también estaba en Princeton, y allí pasaría el resto de su vida. Uno de sus estudiantes era un joven brillante, llamado Walter Alvarez, que acabaría cambiando la ciencia de una forma muy diferente.
En cuanto a la geología, la gran revolución no había hecho más que empezar. Y el joven Alvarez iba a tener un papel importante en ella.