Chapter Content
음, 안녕하세요 여러분. 오늘은 좀 심오한 이야기를 해볼까 해요. 약간 철학적인 내용이 될 수도 있겠는데, 뭐랄까… 우리 삶이 이미 정해진 각본대로 흘러가는 걸까요, 아니면 우리가 자유롭게 미래를 선택할 수 있는 걸까요?
사실 그동안 좀 숨겨왔던 이야기가 있어요. 코끼리 그림에서 코끼리 코만 살짝 가려놓은 것처럼요. 저는 작은 우연들이 우리 삶을, 세상을 만들어 간다고 주장해왔잖아요. 작은 변화 하나만 줘도 완전히 다른 결과가 나올 수 있다고. 근데 중요한 질문 하나를 쏙 빼놓은 거죠. 과연 그 작은 변화를 줄 수 있느냐 하는 거예요. 우리 삶이나 세상이 이미 정해진 궤도를 따라 움직이는 거고, 우리는 그걸 바꿀 힘이 없는 걸까요? 좀 더 직설적으로 말하면, 우리에게 자유 의지라는 게 있는 걸까요? 아니면 그냥 각본대로 움직이는 로봇 같은 존재인 걸까요?
대부분의 사람들은 이런 질문 자체가 좀 이상하다고 생각할 거예요. 당연히 세상은 바뀔 수 있는 거 아니냐고. 지금 당장 이 팟캐스트 듣는 걸 멈출 수도 있고, 갑자기 자리에서 일어나서 춤을 춰도 되고, 심지어 집에 불을 질러버릴 수도 있잖아요. ㅋㅋㅋ 물론 그러면 안 되겠지만요. 어쨌든 그런 행동 하나하나가 우리의 삶을 알 수 없는 방향으로 바꿔놓을 거라는 거죠. 그런데 만약 우리가 그런 행동을 한다면, 그 원인은 뭘까요? 우리는 흔히 “생각”이라는 말을 너무 쉽게 하는데, 그게 정확히 뭘 의미하는지 진지하게 고민해본 적은 별로 없는 것 같아요. 도대체 우리가 가진 이 신비로운 능력, 자유 의지라는 걸 어떻게 설명해야 할까요? 그게 정말 세상의 모든 변화를 일으키는 인과관계의 사슬과는 완전히 독립적인 어떤 것일까요?
우리가 예전에 함께 시작했던 질문으로 다시 돌아가 볼게요. “만약 당신의 인생을 처음부터 다시 시작할 수 있다면, 모든 게 똑같이 흘러갈까요?” 이 질문의 핵심은 우리 세상에 변화를 일으키는 요인이 무엇이냐는 거예요. 우리 삶이라는 정원에서, 우리의 길이 갈라지게 되는 원인은 뭘까요? 제가 생각하기에는, 대부분의 사람들이 이 질문에 대해 대답할 수 있는 방법은 크게 여섯 가지 정도인 것 같아요.
첫째, "아니, 인간의 선택은 예측 불가능하니까 모든 게 달라질 거야." 과거에 내가 다르게 행동할 수도 있었을 거라고 생각한 적이 많고, 만약 인생이 반복된다면 다른 결정을 내릴 수도 있을 거라는 거죠. 이걸 “나는 다르게 할 수 있었다”라는 대답이라고 부르기로 해요.
둘째, "아니, 신(또는 신들)이 가끔 개입해서 상황을 바꾸니까 적어도 조금은 달라질 거야." 이걸 “신의 개입”이라고 부르고요.
셋째, "아니, 양자역학에 따르면 적어도 원자나 그 이하의 아주 작은 수준에서는 완전히 무작위적인 일들이 일어나니까 세상은 적어도 조금은 달라질 거야." 무작위적인 과정은 반복될 때마다 다른 결과를 만들어내잖아요. 비과학자들 사이에서는 흔한 대답은 아니지만, 이걸 “양자적 우연”이라고 부르도록 하죠.
넷째, "응, 모든 게 똑같을 거야. 왜냐하면 신(또는 신들)이 모든 걸 다 지시하고, 우주는 그 정해진 신의 각본대로 펼쳐지니까." 이걸 “신이 모든 걸 결정한다”라고 부르고요.
다섯째, "응, 기본적으로 모든 게 똑같을 거야. 다시 시작해도 작은 변화들은 있겠지만, 그건 별로 중요하지 않아. 결국 다 잘될 거야.” 이걸 “모든 일은 다 이유가 있다”라고 부르죠.
여섯째, "응, 모든 게 똑같을 거야. 왜냐하면 세상은 자연의 법칙을 따르고, 모든 일은 이전의 일 때문에 일어나는 인과관계의 사슬 속에서 벌어지니까." 이걸 “결정론적 우주”라고 부르겠습니다.
이 팟캐스트에서는 이미 “모든 일은 다 이유가 있다”라는 수렴적인 이야기, 동화 같은 이야기에 대한 자세한 반박을 제시했기 때문에, 더 이상 강조하지는 않을 거예요. “신의 개입”이나 “신이 모든 걸 결정한다”라는 대답에 대해서도 논쟁하지 않을 거고요. 저는 둘 다 사실이라고 생각하지 않지만, 초자연적인 존재가 존재한다면 논리적인 증명으로는 그걸 밝혀낼 수 없잖아요. 또, 초자연적인 존재를 믿으면서 다른 대답을 선택할 수도 있고요. 하지만 신앙을 믿는 사람들에게는 그것이 믿음의 문제이고, 믿음은 그 정의상 합리적이고 과학적인 논쟁으로 깨뜨릴 수 없어요.
합리성과 직접적인 증거에 기반한 가능성의 영역 안에서, 남은 선택지는 세 가지예요. “나는 다르게 할 수 있었다”라는 대답, “양자적 우연”이라는 대답, 그리고 “결정론적 우주”라는 대답이죠. 다르게 말하면, 우리 삶의 테이프를 다시 돌려 시작했을 때 일어날 수 있는 변화는 자유 의지나 양자적 기묘함으로부터 오는 거예요. 아니면, 테이프를 아무리 많이 돌려봐도 바꿀 수 없는 거죠. 어떤 관점이 맞는 걸까요?
가장 먼저 답해야 할 질문은, 우리 세상이 결정론적인가, 비결정론적인가 하는 거예요. 제3의 선택지는 없어요. 둘 중 하나여야만 해요. 우리 삶의 테이프를 처음부터 다시 돌려 시작하면 똑같은 결과가 나올 거라고 말하는 사람들은 결정론자들이에요. 반대로, 다시 재생하면 다른 결과가 나올 수 있다고 말하는 사람들은 비결정론자들이죠.
만약 세상이 결정론적이라면, 모든 것은 사실상 각본에 짜여있는 것과 같아요. 결정론이란 변화가 단순히 초기 조건 (특정 시점의 상황)과 우주의 자연 법칙에 따라 결정된다는 개념이에요. 일어나는 모든 일은 이전의 일에 의해 직접적이고 완전하게 야기되며, 끊임없는 원인과 결과의 연쇄 반응이 물리학에 따라 펼쳐지는 거죠.
우리는 삶의 많은 측면에서 결정론을 받아들여요. 예를 들어, 당구공을 쳐서 다른 공을 정확한 각도로, 정확한 힘으로 맞히면, 물리학 법칙에 따라 두 공이 어디로 굴러갈지 완벽하게 결정되잖아요. 첫 번째 공을 완벽하게 쳤다면, 두 번째 공이 포켓에 들어갈 거라고 확신할 수 있죠. 마법도 없고, 궤적은 무작위적이지도 않고, 공은 어디로 굴러갈지에 대해 선택권이 없어요. 지금 공의 위치는 바로 직전의 공의 위치와 공에 작용하는 모든 물리적 힘에 의해 결정되는 거죠. 그냥 물리학일 뿐이에요. 모든 순간의 우주의 상태는 선행하는 원인, 즉 이전의 일에 의해 결정돼요. 과거는 현재를 결정하고, 현재는 미래를 결정하는 거죠. 모든 것이 연결되어 있고, 무한히 과거로 뻗어 나가는 거예요.
하지만 만약 세상이 완전히 결정론적이라면, 즉 일어나는 모든 일이 이전의 일에 의해 완전히 야기된다면, 그 끝은 어디일까요? 바로 이 순간 일어난 일은 바로 직전 순간에 일어난 일에 의해 결정됐고, 오늘은 어제에 의해 결정됐죠. 1642년 5월 7일에 일어난 일은 1642년 5월 6일에 일어난 일에 의해 결정됐고, 그것은 5월 5일에 일어난 일에 의해 결정됐고, 계속해서 이어지는 거예요.
결정론적 우주의 놀라운 논리적 결론은 일어나는 모든 일은 우주의 시작, 즉 빅뱅 직후의 초기 조건과 물리 법칙에 의해 완전히 결정되었다는 거예요. 137억 년 전 빅뱅 직후 입자의 정확한 상태가 다음 순간의 우주의 상태를 결정했고, 그것이 다음 순간에 일어난 일을 결정했고, 끝없이 이어져 현재에 이르게 된 거죠. 만약 원인과 결과가 끊어지지 않는 사건의 연쇄 속에서 완전히 결정된다면, 오늘 아침 8시 7분에 당신이 양치를 했거나, 당신의 개가 마당에서 다람쥐를 보고 짖었다면, 그것은 137억 년 전 빅뱅 당시 우주의 초기 조건에 의해 완전히 그리고 돌이킬 수 없이 결정된 것이라는 의미가 돼요. 모든 것이 아주 오래전에 시작되었고, 우리의 존재는 수없이 많은 원자들이 끊임없이 충돌하는 가장 복잡한 당구 게임과 비슷한 거죠. 만약 그렇다면, 우리 삶의 모든 것은 결정론적인 물리력에 의해 지배된다는 거예요. 이상하긴 하지만, 꽤 사실일 수도 있는 이야기죠.
어쩌면 여러분은 "잠깐만요! 당신은 지금까지 작은 우연적인 변화들과 그것들이 조금만 달랐더라면 모든 게 어떻게 달라졌을지에 대해 이야기하는 데 많은 시간을 할애했잖아요. 그게 어떻게 아무것도 다를 수 없는 각본에 짜여진 우주와 어울릴 수 있는 거죠?"라고 반문할 수도 있겠네요.
기네스 팰트로가 출연한 영화 "슬라이딩 도어즈"로 다시 돌아가 보죠. 영화에서 관객은 기네스 팰트로의 캐릭터가 기차를 놓치는 장면을 보게 되는데, 다음 장면에서는 아슬아슬하게 기차에 타는 것을 보게 돼요. 영화는 그 사소해 보이는 변화 하나로 그녀의 삶이 얼마나 달라질 수 있는지를 상상하죠. 결정론은 그 시점에서 세상의 정확한 상태를 고려할 때 오직 하나의 결과만이 가능하다, 팰트로의 캐릭터는 항상 기차를 타거나 놓칠 것이다, 라고 말하지만, 다른 세상이 왔다면 무슨 일이 일어났을지에 대해 추측하는 것의 가치를 부정하지는 않아요. 결정론자에게는 불가능한 것을 검토하는 것도 여전히 가치가 있는 거죠. 우리는 다른 종은 효과적으로 할 수 없는 것을 할 때, 즉 "만약에?"라는 심오한 질문을 탐구할 때 세상을 더 잘 이해할 수 있어요.
이렇게 생각해보세요. 결정론은 공룡을 멸종시킨 소행성이 단 1초라도 늦게 지구에 충돌할 방법이 없었다는 것을 의미해요. 그것은 중력과 우주의 다른 법칙에 의해 결정된 고정된 궤적에 있었으니까요. 하지만 만약 그랬더라면, 우리의 세상은 알아볼 수 없을 정도로 달라졌을 거예요. 이제 인간이 그 소행성의 더 복잡하고 살아있는 버전이라고 상상해보세요. 우리의 생각, 행동, 그리고 행동은 물리적 과정에서 비롯되는 거죠. 만약 그렇다면, 우리가 각본을 바꿀 수 있는지 없는지와 상관없이, 아주 작은 조정이 줄거리를 바꿀 수 있는 방법을 상상하는 것은 항상 유용해요. 심지어 결코 쓰여지지 않을 장면에서도요.
결정론적 시스템에서 작은 세부 사항은 여전히 큰 차이를 만들 수 있어요. 예를 들어, 당구대 위의 모래알갱이가 정확한 위치에 있다면 공의 궤적을 바꿀 수 있겠죠. 모래알갱이를 단 1밀리미터만 움직여도 공이 튕겨나가면서 아슬아슬하게 포켓을 놓칠 수도 있어요. 게임의 나머지는 거의 보이지 않는 작은 점에 의해 극적으로 바뀔 수 있는 거죠. 물리 법칙은 여전히 무슨 일이 일어나는지 지배하지만 (공이 왜 그렇게 행동했는지에 대한 초자연적인 미스터리는 여전히 없어요), 아주 작은 변화, 즉 모래알갱이의 우연한 변화가 그 뒤에 일어나는 모든 것을 바꿀 수 있는 거예요. 우리는 타임머신을 타고 과거를 약간만 바꿔도 위험하다는 것을 생각할 때는 이걸 직관적으로 이해하지만, 어째서인지 현재에 대해서는 똑같은 결정론적 논리를 적용하지 않는 것 같아요.
결정론은 우리가 미래를 예측할 수 있다는 것을 의미하지는 않아요. 카오스 이론은 결정론적 시스템에서 초기 조건에 대한 겉보기에 중요하지 않은 조정이 시간이 지남에 따라 완전히 다른 결과를 만들어낼 수 있다는 것을 보여주죠. 따라서 우리의 삶은 결정론적이면서도 완전히 예측 불가능할 수 있어요. 문제는 우리가 무슨 일이 일어날지 예측할 수 있는지 여부가 아니라 (우리는 할 수 없어요), 모든 것이 이전의 일 때문에 일어나는지 여부예요. 비구름을 만드는 마법 같은 속성은 없어요. 모든 것이 물리적이고, 이전의 일 때문에 일어나는 거죠. 하지만 시스템이 너무 복잡하기 때문에 우리는 며칠 앞의 날씨만 안정적으로 예측할 수 있어요. 2주 정도 지나면 세계 최고의 슈퍼컴퓨터도 장담할 수 없죠. 결정론과 카오스 이론을 결합하면 우리는 각본을 바꿀 수 없지만, 만약 바꿀 수 있다면 줄거리나 등장인물에 대한 아주 작은 변화, 심지어 나비가 무대 위를 날아다니며 날갯짓을 하는 것만으로도 그 뒤에 일어나는 모든 것을 바꿀 수 있다는 것을 알 수 있어요.
"잠깐만요!" 여러분은 또 다시 화를 내며 반박할 수도 있겠네요. (혹시 안아드릴까요?) "저는 일상적으로 이 고정된 궤적이라는 개념을 반증하고 있어요! 저는 과거의 실수로부터 배웠어요! 저는 살을 빼기로 결심했고, 지금은 일주일에 세 번씩 헬스장에 가고 있어요!" 이것은 사람들이 결정론을 처음 접할 때 흔히 저지르는 실수인데, 인과적으로 결정된다는 개념과 정적이라는 개념을 혼동하는 거죠. 결정론은 원인과 결과의 상호 연결된 패턴이 고정되어 있고 불가피하다고 주장하지만, 그것이 여러분의 본성이나 행동이 고정되어 있다는 것을 의미하지는 않아요. 만약 여러분이 흡연자라면, 암으로 엉망이 된 폐의 이미지를 보여주는 다큐멘터리를 보고 금연하기로 결심할 수도 있겠죠. 그것은 결정론적 사고와 완벽하게 맞아떨어지는데, 과거의 복잡한 원인과 결과의 연쇄가 필연적으로 여러분이 그 다큐멘터리를 보게 된 순간으로 이어진다고 설명할 수 있어요. 왜 그걸 봤냐고요? 친구가 추천해줬기 때문이죠. 왜 친구가 추천해줬냐고요? 폐암으로 친구를 잃었기 때문이죠. 왜 그 친구가 폐암으로 죽었냐고요? 모든 설명은 계속해서 이어지고, 과거로 거슬러 올라가고, 여러분이 그 영화를 보게 된 필연적인 원인과 결과의 무한한 퇴행이에요. 마찬가지로, 여러분의 뇌, 즉 뉴런, 화학 물질, 호르몬 등으로 만들어진 뇌가 그 다큐멘터리에 반응하여 금연하기로 결정하거나, 그렇지 않기로 결정하는 것도 똑같이 필연적인 것이었어요. 여러분의 뇌의 물리적 상태는 새로운 입력 (다큐멘터리)을 받았을 때 무슨 일이 일어날지 결정하는 거죠. 새로운 입력을 받았을 때, 그 결과는 이미 결정되어 있었고, 정신적인 결정의 경험을 만들어내는 뇌의 물리적인 반응이었던 거예요.
논쟁은 자기 계발이나 자기 파괴가 가능한지 여부가 아니라 (물론 가능하죠), 자기 계발이나 자기 파괴의 기원이 어디에서 오느냐에 대한 거예요. 결정론자들은 물리적 세계의 복잡한 상호 작용이 여러분이 행동을 결정하는 방식을 지배한다고 주장해요. 여러분을 구성하는 물리적 물질과 독립적인 분리된 생각은 없다는 거죠. 대신에, 결정은 여러분의 뇌와 신체 내의 물리적 물질, 즉 여러분의 유전자, 경험, 환경과의 상호 작용, 뇌의 신경망에 기록된 여러분의 기쁨과 트라우마, 심지어 여러분의 장에 살고 있는 박테리아와 오늘 아침 식사로 먹은 것에 의해 형성된 물질에서 비롯되는 거예요. 이 모든 것이 인과 관계의 사슬 속에서 화학 반응처럼 고정된 완전히 결정된 결과를 만들어내는 거죠. 결정론에서는 일어나는 어떤 일도 원인이 없지 않아요.
반면에 비결정론은 각본이 바뀔 수 있다고 제시해요. 만약 당신의 인생을 처음부터 다시 시작해서 똑같은 초기 조건으로 시작한다면, 상황은 다르게 펼쳐질 수 있다는 거죠. 동일한 시작점에서 여러 개의 가능한 미래가 흐를 수 있다는 거예요. 우리는 고정된 궤도에 갇혀있지 않다는 거죠. 하지만 그렇다면 약간의 미스터리가 남게 돼요. 모든 것이 이전의 일 때문에 야기된다면, 그 궤도에서 벗어나는 원인은 무엇일까요?
인간은 역사 속에서 그 질문에 대해 서로 다른 대답을 해왔어요. 헤라클레이토스와 같은 초기 소크라테스 이전 철학자들은 2600년 전에 결정론적 우주를 제안했어요. 동양 철학에서는 "연기" (緣起) 또는 "의존적 발생"이라고 번역되는 불교의 개념이나, 아지비카 학파와 같은 인도 철학 학파에서 우주가 작동하는 방식에 대한 그들의 생각에 결정론과 비슷한 메아리가 포함되어 있기도 했죠.
그러나 결정론이 제기될 때마다 고대 세계의 일부 사람들은 격렬하게 반대했어요. "만약 우리가 결정론적 우주에 살고 있다는 것을 받아들인다면, 자유 의지라는 개념을 포기해야 할 거예요!"라고 그들은 경고했죠. 결국 일부 사람들은 원자의 "일탈"이라는 편리한 아이디어로 이 난관을 극복했어요. 약 2300년 전에 그리스 철학자 에피쿠로스는 원자가 때때로 예상되는 경로에서 무작위로 벗어난다고 제안함으로써 결정론적인 세계관 내에서 자유 의지를 구제하려고 시도했어요. 이 일탈에 대한 과학적인 메커니즘은 제안되지 않았지만, 결정론적 우주의 철학적 타격을 완화하는 편리한 방법을 제공해줬죠. 만약 어떤 것들이 무작위적이라면 세상은 편안하게 불확실했고, 아마도 자유 의지를 위한 약간의 여지를 남겨두었을 수도 있겠죠.
하지만 겉보기에 마법 같은 일탈은 모든 사람을 설득하지 못했어요. 기원전 1세기에 로마 시인 루크레티우스는 그의 논문 "사물의 본성에 관하여"에서 남아있는 문제를 강조했죠.
"만약 모든 움직임이 연결되어 있고
오래된 것으로부터 새로운 것이 항상 생긴다면…
어디에서 이 자유 의지가 생물들에게 주어졌을까,
어디에서 운명으로부터 빼앗겨졌을까?"
자연 과학, 철학, 그리고 신학의 위대한 사상가들은 그 다음 2000년 동안 결정론, 신의 역할, 그리고 신성한 각본 내의 인간 캐릭터가 줄거리를 바꿀 수 있는 정도에 대한 다양한 관점을 가지고 이 지속적인 문제와 씨름했어요. 일부 사람들은 신학적 결정론에 대한 아이디어를 개발했는데, 이는 결정론이 사실이지만 각본은 전적으로 신에 의해서만 쓰여지고 감독된다는 것을 의미했죠. 예를 들어, 칼뱅주의자들은 예정설을 상세하게 설명했어요. 존 칼뱅 자신의 말에 따르면, "모든 사건은 하나님의 비밀스러운 계획에 의해 지배된다…. 하나님이 아시고 기꺼이 명하신 것 외에는 아무것도 일어나지 않는다." 다른 사람들은 자유 의지가 현실적이고 의미 있다고 계속 주장했죠. 신은 우주를 창조했을 수도 있지만, 죄는 자유롭게 선택되는 것이고, 신성한 법이나 물리 법칙에 의해 쓰여진 각본이 아니라는 거죠.
그러다가 1687년에 아이작 뉴턴의 "프린키피아"가 출판되면서 우리가 세상을 작동하는 방식에 대해 생각하는 방식을 영원히 바꾼 과학 혁명이 일어났어요. 뉴턴 물리학 또는 뉴턴 역학은 우주의 많은 물체가 대부분의 시간 동안 어떻게 행동하는지를 정확하게 설명하는데, 이는 결정론적이죠. 그것은 수 세기 동안 변화에 대한 과학적 사고를 지배했고, 라플라스의 악마와 같은 사고 실험과 태엽 장치 우주에 대한 믿음으로 이어졌어요. 그러나 뉴턴의 법칙은 모든 것을 설명하지 못해요. 지난 세기에 뉴턴 물리학에 대한 세 가지 주요 도전이 발견되었죠. 그의 법칙은 아주 작은 것 (양자 물리학이 필요), 아주 빠른 것 (특수 상대성 이론이 필요), 또는 아주 큰 것 (일반 상대성 이론이 필요)에는 잘 적용되지 않아요.
양자역학은 우리의 관심을 가장 많이 받을 가치가 있어요. 여기서 기술적인 세부 사항을 자세히 설명하지는 않을 거예요 (관심이 있다면 이중 슬릿 실험, 슈뢰딩거 방정식, 하이젠베르크의 불확정성 원리, 양자 중첩, 또는 파동 함수 붕괴에 대해 읽어보세요). 그러나 과학 연구는 가장 작은 입자들이 이상한 방식으로 행동한다는 것을 보여주죠. 이러한 당혹스러운 행동은 엄격한 실험을 통해 철저하게 기록되고, 확인되고, 재확인되었지만, 그 결과가 무엇을 의미하는지에 대해서는 치열한 의견 불일치가 있어요. 일부 과학자들은 양자 효과에서 더 큰 의미나 철학적 진리를 해석하는 것을 포기했어요. 이것을 "닥치고 계산이나 해" 학파라고 부르죠. 그러나 양자역학의 지배적인 해석은 코펜하겐 해석으로 알려져 있어요. 그것은 양자역학의 모든 해석과 마찬가지로 해결되지 않은 여러 가지 문제로 가득 차 있기 때문에 여전히 논란이 되고 있죠.
우리를 위해 중요한 부분은 다음과 같아요. 코펜하겐 해석은 물질의 가장 작은 수준에서 우리 세계의 일부 측면이 완전히 무작위적이며 결정론이 아닌 확률에 의해 지배된다는 것을 의미한다는 거예요. 이 해석은 아원자 수준에서의 일부 변화가 알려진 우주의 다른 모든 것과는 다르다는 것을 의미하죠. 그것들은 진정으로 원인이 없으며, 진정한 무작위성이 지배한다는 의미예요. 어느 정도까지, 양자역학은 에피쿠로스가 2000년 이상 전에 제안했던 일탈의 과학적으로 엄격한 부활과 약간 비슷했어요. 이 해석은 우리가 사물을 바꿀 수 있기 때문이 아니라 사물이 본질적으로 무작위적으로 변하기 때문에 세계가 비결정론적이라는 결론을 내린 과학적 패러다임을 낳았어요. 우리는 이 진영을 양자적 비결정론자라고 부를 수 있겠죠. 그들에게 세계는 각본에 쓰여져 있거나 고정된 궤도에 있지 않아요. 그러나 그 변동은 우리로부터 오는 것이 아니라 아원자적 기묘함, 즉 물질의 가장 작은 구성 요소의 당혹스러운 행동 때문이라는 거죠. 삶의 테이프를 다시 재생하면 아원자 입자의 무작위적인 행동이 정확히 같은 방식으로 두 번 다시 반복되지 않기 때문에 다른 결과가 나올 뿐이라는 거예요. 만약 사실이라면, 우리 세계는 적어도 가장 작은 수준에서는 진정한 무작위성에 의해 지배되는 거죠.
양자 효과에 대한 일부 해석은 결정론적으로 남아있어요 (예: 봄 역학, 다세계 해석, 또는 초결정론). 논쟁은 해결되지 않았죠. 아무도 실제로 무슨 일이 일어나고 있는지 몰라요! 그러나 광범위한 과학계 내에서 대체로 합의된 것은 다음 두 명제 중 하나가 옳다는 거예요.
1. 결정론은 사실이다.
2. 세계는 비결정론적이지만, 오직 양자적 기묘함 때문이다.
이 옵션에서 특정 명제가 빠져 있다는 것을 눈치챘을 수도 있겠네요. 그것은 우리만이 우리 자신의 각본을 바꾸는 독립적인 작가가 될 수 있다는 개념이에요. 이 과학적 합의에서 자유 의지는 어디에 있는 걸까요?
자유 의지의 경험은 보편적이에요. 인간은 아무리 노력해도 특정 감각을 피할 수 없죠. 그러나 그 감각을 조금 더 주의 깊게 확인하면, 확신은 사라지기 시작해요. 제가 "나"가 어디에 있는지 (지리적 의미가 아닌 형이상학적 의미에서) 고려할 때, 제가 꽤 분명하게 제 몸 안에 있다는 것이 논리적으로 분명해져요. 하지만 만약 제 몸 전체가 "나"라면, 머리를 자르거나 손톱을 깎는 것이 제가 누구인지에 대한 근본적인 것을 바꾸게 될 것이고, 그것은 우리 자신을 바라보는 이상한 방식처럼 보이죠. 대신에, 존재감, 세상을 탐색하는 감각은 마치 저의 팔다리부터 간까지 모든 것이 단순히 브라이언 본부의 하수인이고, 진짜 "나"는 뇌 안 어딘가에 앞쪽으로 자리 잡은 분리된 CEO인 것처럼 느끼게 만들어요.
이 감각은 너무나 보편적이고 우리에게 너무나 자연스럽게 다가와서, 인간 생명의 기원에 대한 널리 퍼진 17세기 과학 이론은 각 정자 세포가 현미경으로 볼 수 있는 완전한 형태의 인간, 즉 호문쿨루스를 포함하고 있다고 제시했고, 그 사람은 자라서 사람이 된다고 믿어졌어요. 그 이론, 즉 선성설은 반증되기 전에 2세기 동안 지속되었죠. 그것은 우리 각자 안에 모든 것을 통제하고 자유롭게 생각하고 자유롭게 선택하는 환원 불가능한 본질인 영원한 경영진, 결정적인 영혼을 상상하려는 우리의 욕망을 반영해요.
대부분의 사람들이 맥주를 마시면서 결정론과 자유 의지에 대해 논쟁하지 않기 때문에 (만약 그렇다면 경의를 표합니다. 우리는 함께 펍에 가는 것을 즐길 거예요), 현대 과학에 의해 발견된 진실과 자유 의지의 감각을 어떻게 조화시켜야 할지 신중하게 숙고한 사람은 거의 없죠. 분명히, 호문쿨루스는 우리의 두개골 안에서 레버를 당기고 있지 않지만, 뇌가 똑같은 기능을 수행한다고 상상하는 것은 매력적이에요. 뇌는 단지 주름지고 분홍색과 회색으로 옷을 입은 축소된 CEO일 뿐인 거죠. 하지만 우리의 분리된 축소된 버전의 정신적 이미지를 860억 개의 낭만적이지 않은 뉴런으로 바꾸는 것은 어쩐지 다운그레이드처럼 느껴져요. 더 나쁜 것은, 그것이 우리가 만족스럽게 대답할 수 없는 불편한 질문으로 이어진다는 거예요. "나"는 단지 물리적인 존재, 화학 물질과 덩어리진 물질의 불임 집합일 뿐일까요?
이러한 일련의 질문은 필연적으로 데카르트가 한때 직면했던 것과 동일한 난관으로 우리를 데려다줘요. 우리의 마음이나 영혼은 물리적으로 어디에 있을까요? 그의 대답은 그 신비로운 실체들은 비물리적이라는 것이었어요. 우리의 뇌는 물리적인 물질로 구성되어 있지만 우리의 마음은 그렇지 않다는 개념이었죠. 이것을 이원론이라고 불러요. 정신적인 과정은 물리적인 신체와 분리되어 존재할 수 있고, 우리의 신체는 생각할 수 없다는 거죠.
그러나 우리가 과학으로 세상의 비밀을 풀기 시작했을 때, 데카르트가 제안한 아이디어가 우주가 작동하는 방식에 대한 알려진 모든 법칙을 위반할 것이라는 것이 분명해졌어요. 모든 것은 물리적인 기반을 가지고 있고, 이는 여러분의 생각, 기억, 충동, 기발한 생각, 그리고 실제로 당신의 의지가 모두 당신 안에 존재하며, 만질 수 있는 실체이고, 그 속성은 수많은 복잡한 신경망의 창발적인 상호 작용에 의해 만들어진다는 것을 의미하죠.
만약 우리가 과학적 이성의 기본 원칙을 고수하려면 우리의 마음의 물리적 기반을 받아들여야 하는데, 그렇다면 즉각적이고 걱정스러운 난관이 마치 불편하고 초대받지 않은 손님처럼 슬금슬금 나타나죠. 만약 아무도 지시하는 호문쿨루스가 없고, 우리의 생각, 욕망, 그리고 의지가 모두 물리적으로 우리 안에 있다면, 우리는 우리가 바꿀 힘이 없는 무자비한 화학적 상호 작용의 흐름의 부산물일 뿐일까요? 우리는 우리가 기적적으로 우리의 뇌와 신체를 형성하는 것과는 독립적으로 상황을 통제하고 있다고 생각하고 싶어 하지만, 우리에게는 문제가 있어요. 자유 의지, 적어도 인간의 마음이 뇌의 물리적 구성과 분리되어 작동하는 독립적인 주체라는 의미에서, 자유 의지는 꽤 많은 완고한 물리 법칙에 빠르게 부딪히는 거죠.
만약 트로이의 헬레네가 수천 척의 배를 출항시킨 얼굴이었다면, 자유 의지에 대한 논쟁은 수천 개의 정의를 낳았을 거예요. 철학자들은 "자유롭다"는 것과 "의지"를 갖는다는 것이 무엇을 의미하는지에 대해 뒤틀면서 그 개념을 알아볼 수 없을 정도로 왜곡시키죠. 이러한 아이디어를 전문적으로 논쟁하는 사람은 아무도 그 단어가 무엇을 의미하는지에 대해 동의할 수 없어요. 그러나 대부분의 사람들에게 그 개념은 비교적 간단하고, 그것은 당신, 그리고 당신만이 무엇을 할지 선택할 수 있다는 것을 의미해요. 중요한 것은, 당신은 어떤 순간에도 다른 것을 할 수 있다는 압도적인 감각을 가지고 있다는 거예요. 당신의 선택은 미리 쓰여진 각본이 아니라는 거죠. 당신은 두개골 안에서 레버를 당기는 호문쿨루스가 아닐 수도 있지만, 똑같이 구속받지 않는다고 느껴요. 당신은 계속 읽거나, 책을 쾅 닫거나, 가장 가까운 창밖으로 던져 아래에 있는 아무것도 모르는 사람을 때릴 수도 있다는 거죠. 이 자유 의지에 대한 일반적인 개념은 우리가 어떤 순간에도 뇌에서 일어나는 결정론적인 물리적 반응과는 완전히 별개로 자유롭게 선택할 수 있다는 건데, 이것은 우리가 "다르게 할 수 있다"는 힘을 가지고 있다는 것을 암시하죠. 그 편안한 개념은 자유지상주의적 자유 의지로 알려져 있어요.
자유지상주의적 자유 의지를 가지고 있다는 느낌은 인간으로서의 경험의 중심이죠. 그것은 일반적인 주장을 낳는데, 우리는 자유 의지를 가지고 있는 것처럼 느끼므로, 우리는 반드시 가지고 있어야 한다는 거죠. 이것은 끔찍한 논리예요. 인식은 현실을 만들지 않아요. 우리에게 지구는 우리의 따뜻함 속에서 살 수 있게 해주는 불타는 가스 공 주위를 우주 공간으로 질주하는 거대한 둥근 공처럼 "느껴지지" 않지만, 그것은 사실이죠. 우리가 이미 "진실보다 적합성이 우선한다"는 정리를 통해 보았듯이, 우리의 뇌는 우리를 속이도록 반복적으로 진화해왔어요. 우리의 마음이 만들어낸 마술사는 환상의 달인인 거죠. 우리가 느끼는 것은 있는 그대로가 아니에요. 물리 법칙은 당신의 감정에 신경 쓰지 않아요.
만약 당신이 과학을 믿는 합리적인 사상가라면, 일어나는 모든 일은 원인이 있거나 원인이 없어야 해요. 선택지는 두 가지뿐이죠. 만약 어떤 것에 원인이 있다면, 그것은 이전의 것의 필연적인 산물이에요. 일은 아직 일어나지 않은 것에 의해 야기될 수 없다는 거죠. 만약 당신이 창문에 벽돌을 던져서 창문이 깨진다면, 창문은 유리 조각에 의해 깨질 수 없었던 거죠. 마찬가지로, 이 관점에서 우리의 생각은 뉴런의 배열과 기능, 그리고 신체의 나머지 부분에 의해 야기되고, 그것은 일련의 복잡한 요인, 즉 DNA 전사, 돌연변이, 화학 물질, 뇌 네트워크에 우리의 양육, 과거 경험, 그리고 기억의 신경학적 암호화 등에 의해 야기되는 거죠. 우리는 그 중 아무것도 독립적으로 통제하지 않아요. (당신의 생각으로 세포 분열을 막으려고 애쓰지 마세요.)
그래서, 만약 우리가 물리 법칙의 턱에서 자유지상주의적 자유 의지를 구출해야 한다면, 우리는 과학적 이단을 제안해야 해요. 즉, 인간의 뇌 물질은 알려진 우주의 다른 어디에도 복제되지 않은 독특한 마법 같은 속성을 가지고 있다는 거죠. 그것이 바로 일부 철학자들이 경멸적으로 자유지상주의적 자유 의지를 "기계 속의 유령" 논쟁이라고 부르는 이유예요. 즉, 우리의 뇌 안에는 우리로 하여금 결정을 내리게 해주는 우주 너머의 초자연적인 물질이 있다는 아이디어인 거죠. 우리는 어떻게든 에테르에서 만들어진 물리적인 물질을 재구성할 힘을 가진 비물리적인 생각을 만들어낼 수 있을까요? 우리는 원하는 만큼 눈썹을 찌푸릴 수도 있겠지만, 이것이 어떻게 작용할 수 있는지는 여전히 불분명하죠.
만약 자유지상주의적 자유 의지가 정말로 존재한다면, 그것은 우리가 우주가 작동하는 방식에 대해 알고 있는 모든 것을 위반할 것인데, 왜냐하면 그것은 우리에게 철학자 다니엘 C. 데넷의 말에 따르면, 밖에서 뇌를 통제할 수 있는 "스펙트럼 꼭두각시 조종사"가 될 것을 요구하기 때문이죠. 물리학자 자빈 호젠펠더는 자유지상주의적 자유 의지를 "물리학에 대해 조금이라도 아는" 사람에게 "논리적으로 일관성이 없는 넌센스"라고 불러요. 대부분의 신경 과학자, 즉 뇌를 가장 면밀히 연구하는 사람들도 이 자유 의지의 개념에 대해 압도적으로 회의적이죠. 그것은 솔직히 말해서 형이상학적 마법에 대한 믿음을 필요로 해요.
만약 우리가 우리의 생각, 감정, 욕망, 선호, 그리고 의지가 물리적 물질의 부산물이라는 것을 받아들인다면, 우리는 "자유 의지"라고 말할 때 무엇을 의미하는지 질문해야 해요. 어쩌면 그것은 단지 우리의 행동이 내부적으로 야기된다는 것을 의미하는 것일 수도 있죠. 당신이 이 팟캐스트를 좋아하는지 고려해보세요. 저는 당신이 그러기를 바라고, 당신도 반드시 그러기를 바랐을 거예요. 그렇지 않았다면 읽기 시작하지 않았을 테니까요. 하지만 읽으면서 당신은 그것에 반응해왔죠. 당신의 반응은 그것이 얼마나 훌륭한지를 말하기 위해 무작위로 지나가는 사람들을 괴롭히기 시작한 사람들과, 그것을 만족스럽게 큰 모닥불에 태울 가장 좋은 때가 언제일지 고려하고 있는 사람들 사이의 스펙트럼 어딘가에 놓여 있어요. 자, 여기 질문이 있어요. 당신은 다르게 반응하도록 선택할 수 있을까요? 만약 당신이 팟캐스트를 싫어한다면, 그것을 사랑하도록 선택할 수 있을까요? (리뷰를 올리기 전에 시도해보세요.) 당신은 당신이 한다고 자신에게 말하거나, 당신이 해야 한다고 자신을 설득하기 위해 정신적으로 꼬일 수도 있겠지만, 궁극적으로 당신의 반응은 뇌와 신체의 물리적 상태에 암호화된 선행 원인, 즉 물리 법칙에 의해 결정되는 거죠. 하지만 당신의 내장 반응이 엄밀히 말해서 "당신에게 달려 있지" 않더라도 당신은 여전히 자유 의지를 가질 수 있을까요?
"물론이죠!" 호환론자들은 말하죠 (그 이름은 자유 의지와 결정론이 양립할 수 있는 아이디어라는 것을 나타내죠). 이 사상가들은 당신의 생각과 선호와 욕망이 "배경 원인", 즉 이전의 일에 의해 물리적으로 야기될 가능성이 높다는 것을 기꺼이 인정해요. 아무도 당신의 머리에 총을 겨누고 페퍼로니 피자보다 치즈 피자를 주문하도록 강요하지 않지만, 당신의 선택은 당신의 미뢰, 치즈나 페퍼로니 피자를 먹은 지 얼마나 되었는지, 당신의 뇌의 뉴런이 과거에 각 유형의 피자를 먹는 동안 어떻게 반응했는지, 당신이 최근에 돼지 농장에 갔었고 그것이 당신을 화나게 했는지 (또는 그렇지 않았는지), 당신이 어렸을 때 치즈나 페퍼로니 피자를 받았는지, 당신이 특정 알레르기를 가지고 태어났는지 등에 의해 결정될 거예요. 그 경험들은 각각 당신의 뇌에서 물리적인 구조로 번역되어 미래의 결정에 영향을 미치죠. 만약 당신이 페퍼로니 피자를 고른다면, 논리적으로 그 선택은 항상 그 순간