Chapter Content
A ver, a ver... vamos a hablar un poquito de esto, ¿no? De la conclusión, de si seguimos avanzando, o mejor dicho, "arrastrándonos" hacia la utopía. Porque, fíjate, alrededor de 1870 hubo como un cambio radical para la humanidad, ¿eh? Con la llegada de los laboratorios de investigación industrial, las corporaciones modernas y un transporte y comunicación terrestre y marítima realmente baratos, pasamos de un mundo donde la economía era un telón de fondo más o menos estable de pobreza masiva a uno donde la economía se revolucionaba constantemente. O sea, entramos en estados de prosperidad creciente gracias al descubrimiento, desarrollo y uso de nuevas tecnologías. Este proceso, digamos, "schumpeteriano" de destrucción creativa, pues duplicó el potencial productivo de la humanidad en cada generación. ¡Imagínate! Y en los años siguientes, los cimientos de la sociedad se sacudieron y fracturaron una y otra vez.
Claro, siglos largos, como el que va desde 1870 hasta 2010, pues están llenos de muchísimos momentos. Y los momentos importantes del siglo XX se pusieron en marcha precisamente por esta destrucción creativa y esta sacudida y fractura de la que te hablaba. A mí me parece que hay dos momentos clave, más o menos a mitad del siglo XX.
El primero, mira, ocurrió en 1930, cuando John Maynard Keynes dio su discurso "Posibilidades económicas para nuestros nietos". En ese discurso, Keynes llegó a la conclusión de que los problemas económicos no eran el problema más "permanente" de la humanidad, sino que, una vez que resolviéramos nuestros problemas económicos, la verdadera dificultad sería "cómo usar... la libertad de las presiones económicas... para vivir sabia, agradable y bien". Luego, claro, volveré sobre la importancia de estas palabras.
Y el segundo momento importante fue casi al mismo tiempo. Fue cuando Franklin Delano Roosevelt tomó las riendas del gobierno de Estados Unidos, rompió el estancamiento político y empezó a experimentar con formas de solucionar el problema económico de la Gran Depresión.
Vamos, que al día siguiente de su investidura, en marzo de 1933, FDR prohibió la exportación de oro y declaró un día festivo bancario. En cuatro días, la Cámara y el Senado se reunieron, y la Cámara aprobó por unanimidad el primer proyecto de ley de Roosevelt, una ley de reforma bancaria llamada Ley de Emergencia Bancaria, que disponía la reapertura de los bancos solventes, así como la reorganización de otros bancos, y daba a Roosevelt el control total sobre los movimientos de oro. El segundo proyecto de ley que Roosevelt presentó al Congreso también se aprobó inmediatamente. Era la Ley de Economía, que recortaba el gasto federal y acercaba el presupuesto al equilibrio. El tercero fue la Ley de Ingresos por Cerveza y Vino, un precursor del fin de la Prohibición, es decir, la derogación de la enmienda constitucional que prohibía la venta de alcohol. El 29 de marzo pidió al Congreso que regulara los mercados financieros. El 30 de marzo, el Congreso estableció el Cuerpo Civil de Conservación de Roosevelt. El 19 de abril, Roosevelt sacó a Estados Unidos del patrón oro. El 12 de mayo, el Congreso aprobó la Ley de Ajuste Agrícola de Roosevelt. El 18 de mayo, Roosevelt firmó la Ley de la Autoridad del Valle de Tennessee, que creaba la primera gran empresa de servicios públicos de propiedad estatal en Estados Unidos. También el 18 de mayo, presentó al Congreso la pieza central de sus primeros cien días: la Ley Nacional de Recuperación Industrial (NIRA). Todas las facciones dentro de la administración recién constituida ganaron algo con la legislación: las empresas ganaron la capacidad de coludir, de redactar "códigos de conducta" que facilitarían el mantenimiento de precios relativamente altos, y de "planificar" para igualar la capacidad a la demanda. Los planificadores de tendencia socialista ganaron el requisito de que el gobierno, a través de la Administración Nacional de Recuperación (NRA), aprobara los planes redactados por la industria. Los trabajadores ganaron el derecho a la negociación colectiva y el derecho a que se incorporaran salarios mínimos y horas máximas en los planes a nivel de la industria. Los gastadores ganaron unos 3.300 millones de dólares en obras públicas.
Así que, bueno, el Primer New Deal implicó un fuerte programa "corporativista" de planificación conjunta gobierno-industria, regulación colusoria y cooperación; una fuerte regulación de los precios de los productos básicos para el sector agrícola y otros beneficios federales permanentes; un programa de construcción y operación de servicios públicos; enormes cantidades de otros gastos en obras públicas; una regulación federal significativa de los mercados financieros; seguro para los depósitos bancarios de los pequeños depositantes junto con el alivio hipotecario y el alivio del desempleo; un compromiso de reducir las horas de trabajo y aumentar los salarios (lo que resultó en la Ley Nacional de Relaciones Laborales de 1935, o Ley Wagner); y una promesa de reducir los aranceles (cumplida en la Ley de Aranceles Recíprocos de 1935).
La NIRA, más la devaluación del dólar, sí que rompieron las expectativas de deflación futura. La creación del seguro de depósitos y la reforma del sistema bancario hicieron que los ahorradores estuvieran dispuestos a confiar de nuevo su dinero a los bancos y comenzaron la reexpansión de la oferta monetaria. El corporativismo y las subvenciones agrícolas sí que extendieron el dolor. Quitar el equilibrio presupuestario de la agenda ayudó. Prometer alivio del desempleo y de las hipotecas ayudó. Prometer gasto en obras públicas ayudó. Todas estas medidas políticas evitaron que las cosas empeoraran. Ciertamente hicieron que las cosas mejoraran un poco inmediatamente y sustancialmente mejor poco después.
Pero aparte de la devaluación, la expansión monetaria, el fin de las expectativas de deflación y el fin de la presión para una mayor contracción fiscal, ¿cuál fue el efecto del resto de los "primeros cien días" de Roosevelt? No está claro si el balance del resto de ese período es positivo o negativo. Una política completa de inflación monetaria y déficits fiscales gigantescos que podría haber sacado al país de la Gran Depresión rápidamente, que sí sacó a la Alemania de Hitler de la Gran Depresión rápidamente, no se intentó realmente. Los consumidores se quejaron de que la Administración Nacional de Recuperación subió los precios. Los trabajadores se quejaron de que no les daba suficiente voz. Los empresarios se quejaron de que el gobierno les estaba diciendo qué hacer. Los progresistas se quejaron de que la NRA creó un monopolio. Los gastadores se preocuparon de que la colusión entre las empresas subiera los precios, redujera la producción y aumentara el desempleo. Hoover y sus secuaces declararon que si FDR hubiera hecho lo que Hoover había estado haciendo, todo habría sido mejor antes.
Ante tales críticas, Roosevelt siguió intentando cosas diferentes. Si el "corporativismo" empresa-trabajo-gobierno no funcionaba, y fue bloqueado por el Tribunal Supremo, nombrado en su mayoría por republicanos, quizás una red de seguridad lo haría. El logro más duradero y poderoso del New Deal iba a ser la Ley de Seguridad Social de 1935, que proporcionaba asistencia federal en efectivo para viudas, huérfanos, niños sin padres en el hogar y discapacitados y establecía un sistema casi universal de pensiones de vejez financiadas con fondos federales. Si el aumento del precio del dólar del oro no funcionaba lo suficientemente bien, quizás el fortalecimiento del movimiento sindical lo haría: la Ley Wagner estableció un nuevo conjunto de reglas para el conflicto laboral-patronal y fortaleció el movimiento sindical, allanando el camino para una ola de sindicalización en los Estados Unidos que sobrevivió durante medio siglo. Los programas masivos de obras públicas y empleo público restauraron algo de autoestima a los trabajadores y transfirieron dinero a los hogares sin empleos en el sector privado, pero al precio probable de cierto retraso en la recuperación, ya que las empresas y los trabajadores vieron impuestos más altos.
Se probaron otras políticas: política antimonopolio y la ruptura de los monopolios de servicios públicos. Un impuesto sobre la renta más progresivo. Un abrazo vacilante del gasto deficitario, no solo como un mal temporal inevitable, sino como un bien positivo. A medida que la década llegaba a su fin, las preocupaciones de Roosevelt necesariamente se trasladaron a la inminente guerra en Europa y a la invasión japonesa de China. El Dr. New Deal fue reemplazado por el Dr. Ganar la Guerra. Al final, los programas del Segundo New Deal probablemente hicieron poco para curar la Gran Depresión en los Estados Unidos. Pero sí convirtieron a los Estados Unidos en una modesta socialdemocracia de estilo europeo.
Muchas cosas trascendentales siguieron. El hecho de que Franklin Roosevelt fuera de centro-izquierda en lugar de centro-derecha, que la duración de la Gran Depresión significara que las instituciones fueron moldeadas por ella en un sentido duradero, y que Estados Unidos fuera la superpotencia emergente del mundo, y la única gran potencia no paralizada en cierto grado por la Segunda Guerra Mundial, todos estos factores marcaron una gran diferencia. Después de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos tenía el poder y la voluntad de moldear el mundo fuera de la Cortina de Hierro. Y lo hizo. Y eso significó que el mundo iba a ser remodelado en un modo de New Deal en lugar de un modo reaccionario o fascista.
Keynes y Roosevelt son útiles recordatorios de que el hecho de que los individuos actúen de manera particular en momentos precisos, no solo pensando pensamientos, sino encontrándose con oportunidades para hacer que esos pensamientos sean influyentes, importa profundamente. Incluso en las grandes narrativas.
Muchos, sobre todo el historiador comunista británico Eric Hobsbawm, toman el golpe bolchevique de Lenin y la posterior construcción del socialismo realmente existente por parte de Stalin como el eje sobre el que gira la historia del siglo XX. Bajo esta interpretación, el hilo principal de la historia del siglo XX cubre el período 1917-1990 y relata la lucha a tres bandas del capitalismo liberal cuasi-democrático, el fascismo y el socialismo realmente existente. Tal vez esta historia sea una epopeya: los buenos ganan. Pero para Hobsbawm, esta historia es trágica: el socialismo realmente existente fue la última mejor esperanza de la humanidad; aunque paralizado por las circunstancias de su nacimiento, aún así creció lo suficientemente fuerte como para rescatar al mundo del fascismo, pero luego se decayó, y su disolución cerró el verdadero camino hacia una utopía socialista. En resumen, los malos, pero no los peores, ganan.
Yo no comparto esta opinión.
En cierto sentido, soy más optimista. Veo la construcción de la tecnología y la organización y el desarrollo de mejores maneras de administrar las economías modernas como cosas más importantes en las que concentrarse que las luchas de facciones dentro del Kremlin posterior a 1917. Pero como casi todo el mundo es muy consciente hoy en día, la lucha por la libertad y la prosperidad humanas no se ha ganado de manera decisiva y permanente.
Por lo tanto, veo la historia del largo siglo XX como principalmente la historia de cuatro cosas: el crecimiento impulsado por la tecnología, la globalización, una América excepcional y la confianza en que la humanidad podría al menos arrastrarse hacia la utopía a medida que los gobiernos resolvieran los problemas político-económicos. E incluso ese arrastre iba a hacerse a ritmos desiguales, desigualitarios e injustos, dependiendo del tono de la piel y del género. Aún así, dos veces en ese largo siglo, 1870-1914 y 1945-1975, algo que cada generación anterior habría llamado casi utopía se acercó, rápidamente. Pero estos episodios de una generación de El Dorados económicos no se mantuvieron. Individuos, ideas y oportunidades ayudan a explicar por qué.
Antes de 1870, solo los optimistas salvajes tenían alguna confianza en que la humanidad podría tener un camino hacia la utopía, e incluso para ellos, el camino era un camino accidentado que requería transformaciones masivas de la sociedad y la psicología humanas.
Uno de esos utópicos era Karl Marx. Él y su estrecho colaborador Friedrich Engels, escribiendo en 1848, teorizaron que estaban en medio de lo que llamaron la época burguesa, un momento en que la propiedad privada y el intercambio de mercado servían como principios organizadores fundamentales en la sociedad humana, creando poderosos incentivos para la investigación científica y el desarrollo de la ingeniería e impulsando la inversión empresarial para desplegar maravillas de la tecnología para amplificar la productividad humana más allá de las imaginaciones anteriores. Marx y Engels vieron los fenómenos interrelacionados que definieron esta época burguesa como Redentor y Satán. Fueron Redentor en la medida en que crearon la posibilidad de una sociedad rica en la que las personas pudieran, cooperativamente, hacer lo que quisieran para vivir vidas plenas. Pero al mismo tiempo, sus trabajos satánicos mantuvieron empobrecida e incluso más empobrecida a la abrumadora mayoría de la humanidad, y al final los obligarían a un estado de esclavitud más amargo que antes. Para Marx, el camino hacia la utopía requería el descenso de la humanidad a un infierno industrial, porque solo eso podría desencadenar que llamara al descenso del Cielo de una Nueva Jerusalén, en forma de una revolución comunista y el derrocamiento total del orden existente de la sociedad. Pero para creer que ese camino estaba ahí, y que la humanidad estaba segura de recorrerlo, eso requería una gran confianza en que las cosas esperadas tenían una sustancia sólida, y que las cosas no vistas estaban verdaderamente en evidencia.
Otro optimista relativo, John Stuart Mill, anticipó una utopía menor que requeriría menos derrocamiento. Mill era un ferviente creyente en la libertad, la iniciativa individual, la ciencia y la tecnología, pero también temía profundamente el dilema malthusiano. Las invenciones de la ciencia y el despliegue de la tecnología crearían fortunas para los ricos y expandirían el número de comodidades de la clase media, pero la gran mayoría de la humanidad seguiría siendo clase trabajadora y continuaría viviendo vidas de trabajo duro y encarcelamiento. Mill solo vio una salida: el gobierno tendría que controlar la fertilidad humana a través del control de la natalidad obligatorio. Entonces todo podría estar bien.
Pero los optimismos bastante extraños de Marx y Mill los convirtieron en algo así como valores atípicos en su día, no en que sus optimismos fueran extraños, sino en que fueran optimistas en absoluto. Allá por 1870, había grandes razones para dudar de que la igualdad social, la libertad individual, la democracia política y la prosperidad general, y mucho menos abundante, estuvieran en el futuro de la humanidad. Estados Unidos acababa de sobrevivir por poco a una sangrienta guerra civil que había matado a 750.000 hombres, una doceava parte de su población masculina blanca adulta. Los estándares de vida típicos seguían siendo gravemente empobrecidos. La mayoría de las personas estaban atrofiadas, según nuestros estándares, y a menudo hambrientas y analfabetas.
¿Vieron Marx y Mill las tendencias de su día más claramente que otros? ¿O simplemente tuvieron suerte al ver algo de la magnitud de la riqueza material futura y las posibilidades que la riqueza material podría ofrecer para la humanidad? La humanidad había estado sacudiendo la rastrillo antes de 1870. Y en 1870, algunos cambios importantes rompieron la cerradura. La llegada del laboratorio de investigación industrial, de la corporación moderna y de la globalización abrió, por primera vez en la historia humana, la oportunidad de resolver nuestros problemas de necesidad material. Además, en ese momento, la humanidad tuvo la suerte de tener una economía de mercado a punto de ser global. Como observó astutamente el genio Friedrich von Hayek, la economía de mercado externaliza (incentiva y coordina) las soluciones a los problemas que se plantea a sí misma. Después de 1870, podía resolver el problema de proporcionar a aquellos con control sobre recursos de propiedad valiosos una abundancia de las necesidades, comodidades y lujos que querían y creían que necesitaban.
Así, el camino hacia la abundancia material humana, y hacia la utopía, se hizo visible y transitable, o viable. Y todo lo demás debería haber seguido a partir de eso. Mucho lo ha hecho. En 1914, el pesimismo predominante de 1870 parecía anticuado, si no completamente equivocado. Los años intermedios habían sido verdaderamente, para el mundo, un episodio extraordinario en el progreso económico de la humanidad. Y había todas las razones para pensar que continuaría: parecía que podíamos esperar una utopía genuina de abundancia, un futuro en el que nuevos descubrimientos científicos se desarrollarían en los laboratorios de investigación industrial del mundo y luego se extenderían por todo el mundo en la economía globalizada por corporaciones modernas.
Pero entonces llegó la Primera Guerra Mundial. Y después quedó claro que lo que los optimistas habían considerado aberrante y escandaloso era la regla, y que los problemas profundos no podían evitarse. Las personas no estaban satisfechas con lo que les ofrecía la economía de mercado. Los gobiernos demostraron ser incapaces de administrar las economías para preservar la estabilidad y garantizar el crecimiento año tras año. A veces, las poblaciones con democracia la tiraban a los demagogos autoritarios. Otras veces, los ricos y los principales profesionales militares del mundo decidieron que la dominación valía la pena intentarlo. La tecnología y la organización permitieron tiranías de magnitud sin precedentes, y las disparidades económicas, tanto entre como dentro de los países, crecieron y crecieron. La transición demográfica a la baja fertilidad y al bajo crecimiento de la población fue rápida, pero no lo suficientemente rápida como para prevenir la explosión demográfica del siglo XX, con sus tensiones adicionales y transformaciones del orden social.
A lo largo de este proceso, el sur global se estaba quedando cada vez más atrás, creciendo, en promedio, pero no alcanzando, ya que década tras década lo vio con menos manufactura y, por lo tanto, menos en términos relativos de una comunidad de ingeniería y ciencia sobre la cual construir el stock de conocimiento productivo de su economía. Fuera de dos círculos encantados (el grupo de receptores de ayuda del Plan Marshall y aquellos aferrados a la Cuenca del Pacífico de Asia), el sur global ni siquiera comenzó a enderezarse, en el sentido de comenzar a crecer más rápido que el norte global, y por lo tanto, incluso dar el primer paso hacia alcanzar, en lugar de quedarse más atrás, hasta más de una década después del giro neoliberal de 1979. A aquellos que lo hicieron peor tuvieron la mala suerte de ser embrujados por el hechizo de Lenin y, por lo tanto, tomaron el camino socialista realmente existente desde 1917 hasta 1990.
El norte global tuvo la suerte de reencontrar después de la Segunda Guerra Mundial lo que pensaba que era el camino hacia la utopía. El ritmo del crecimiento económico durante los Treinta Años Gloriosos que siguieron hizo que, al final en la década de 1970, la gente se mareara de éxito: esperando más y tremendamente disgustados por lo que parecen en retrospectiva ser baches y bloqueos relativamente menores. Pero el mero crecimiento rápido no satisfizo a aquellos de temperamento derechista, quienes sintieron que una prosperidad que se compartía demasiado por igual era injusta y degradante. Y el mero crecimiento rápido tampoco satisfizo a aquellos de temperamento izquierdista, ya que sintieron que los problemas que el mercado, incluso modificado y administrado por los socialdemócratas, resolvió no produjeron ni siquiera una versión parcial de la utopía que buscaban. Y así el mundo tomó su giro neoliberal. Pero las prescripciones políticas neoliberales no produjeron una inclinación hacia la utopía que fuera más rápida en ningún sentido.
De 1870 a 2010 fueron 140 años. ¿Quién allá por 1870, pobre como era entonces la humanidad, habría pensado que para 2010 la humanidad tendría la capacidad de proporcionar a cada persona más recursos materiales de los que se podrían haber imaginado en 1870? ¿Y quién habría pensado que con esos recursos la humanidad sería incapaz de usarlos para construir una aproximación cercana a una verdadera utopía?
Recuerda que, allá por el principio de este libro y del largo siglo XX, Edward Bellamy había pensado que el poder de marcar cualquiera de las cuatro orquestas en vivo y ponerlo en el altavoz nos llevaría al "límite de la felicidad humana". Solo había una persona en Gran Bretaña a principios del siglo XVII que podía ver un entretenimiento teatral sobre brujas en su casa: el rey Jacobo I, y eso solo si Shakespeare y compañía actualmente tenían Macbeth en repertorio. Había una cosa que Nathan Mayer Rothschild, el hombre más rico en la primera mitad del siglo XIX, quería en 1836: una dosis de antibióticos, para que no muriera a los cincuenta años de un absceso infectado. Hoy no solo podemos producir así el tipo de cosas que se producían en 1870 con notablemente menos esfuerzo humano, sino que fácilmente producimos comodidades (que ahora consideramos necesidades), antiguos lujos (que ahora consideramos comodidades) y cosas que antes no se podían haber producido a ningún precio. ¿Dice realmente que somos más de diez veces más ricos que nuestros predecesores de 1870 capturar ese cambio radical de manera satisfactoria?
Sin embargo, encontramos a partir de 2010 que no habíamos corrido hasta el final del camino utópico. Además, para nosotros el final del camino utópico ya no era visible, incluso si antes habíamos pensado que lo era.
Impulsándolo todo, siempre en segundo plano y a menudo en primer plano, estaban los laboratorios de investigación industrial descubriendo y desarrollando cosas, las grandes corporaciones desarrollándolas y desplegándolas, y la economía de mercado globalizada coordinándolo todo. Pero en algunos sentidos, la economía de mercado era más problema que solución. Reconocía solo los derechos de propiedad, y las personas querían derechos polanyianos: derechos a una comunidad que les brindara apoyo, a un ingreso que les brindara los recursos que merecían y a una estabilidad económica que les brindara un trabajo consistente. Y para todo el progreso económico que se logró durante el largo siglo XX, su historia nos enseña que la riqueza material es de uso limitado en la construcción de la utopía. Es un requisito previo esencial, pero lejos de ser suficiente. Y aquí es donde el comentario de Keynes sobre que el problema más permanente es cómo "vivir sabia, agradable y bien" vuelve a entrar en juego. Su discurso fue un momento importante porque expresó perfectamente lo que la dificultad esencial ha demostrado ser.
De las cuatro libertades que Franklin Roosevelt pensó que deberían ser el derecho de nacimiento de cada persona (libertad de expresión, libertad de culto, libertad de necesidad y libertad de miedo), solo la libertad de necesidad está asegurada por la riqueza material. Las otras quedan por ser aseguradas por otros medios. Lo que el mercado da y quita puede, y a menudo es, eclipsado por esperanzas y temores que surgen de otras necesidades y deseos.
El matrimonio a escopetazos de Friedrich von Hayek y Karl Polanyi, bendecido por John Maynard Keynes, que ayudó a criar la socialdemocracia desarrollista del Atlántico Norte posterior a la Segunda Guerra Mundial, fue lo mejor que hemos logrado hasta ahora. Pero fracasó en su propia prueba de sostenibilidad, en parte porque una sola generación de rápido crecimiento elevó el listón alto, y en parte porque los derechos polanyianos requerían estabilidad, el trato de iguales por igual y el trato de desiguales percibidos de manera desigual de maneras que ni la economía de mercado hayekiana-schumpeteriana de destrucción creativa ni la sociedad socialdemócrata polanyiana de derechos de seguro social igualitarios universales podrían ofrecer jamás.
En las décadas alrededor del año 2000, hubo cuatro desarrollos que juntos pusieron fin al lapso de tiempo del largo siglo XX, y que juntos podrían marcar el fin del tiempo de la humanidad arrastrándose hacia la utopía. El primero llegó en 1990, cuando las industrias altamente innovadoras y productivas de Alemania y Japón desafiaron con éxito la ventaja tecnológica de Estados Unidos, socavando los cimientos del excepcionalismo estadounidense. El segundo fue en 2001, cuando formas de violencia religiosa fanática que todos pensábamos que habían estado en retroceso durante siglos volvieron a encenderse, y los expertos se rascaron la barbilla y opinaron sobre una "guerra de civilizaciones", pero no existía tal cosa. El tercero fue la Gran Recesión, que comenzó en 2008, cuando quedó claro que habíamos olvidado las lecciones keynesianas de la década de 1930 y carecíamos de la capacidad o la voluntad de hacer lo que era necesario. El cuarto fue el fracaso mundial durante el período desde aproximadamente 1989 (cuando la ciencia se hizo clara) hasta el presente para actuar decisivamente para combatir el calentamiento global. La historia después de la confluencia de estos eventos se ve notablemente distinta de la historia antes, como si requiriera una narrativa grandiosa nueva y diferente para darle sentido.
Que el largo siglo XX había terminado en 2010 y no sería revivido fue confirmado por la ruptura que vino después, el 8 de noviembre de 2016, cuando Donald Trump ganó las elecciones presidenciales de ese año. En ese momento, quedó claro que cada uno de los cuatro desarrollos definitorios del largo siglo XX no podía ser restaurado. El crecimiento económico en el Atlántico Norte se había deslizado sustancialmente, si no del todo al ritmo más lento anterior a 1870, una parte sustancial del camino. La globalización definitivamente estaba en reversa: tenía pocos defensores públicos y muchos enemigos.
Además, las personas en otros lugares, con razón, ya no veían a Estados Unidos como un país excepcional, o al gobierno de Estados Unidos como un líder confiable en el escenario mundial. Esos juicios se fortalecieron masivamente cuando más de los 345,323 estadounidenses contados murieron en la pandemia de COVID-19 solo en 2020, ya que la única reacción de contención del virus que la administración Trump pudo reunir fue dar vueltas en círculos y susurrar sotto voce que las muertes no eran su culpa, porque ¿cómo se podría haber esperado que anticiparan un arma biológica china desatada? La ciencia y la tecnología produjeron maravillas en términos del desarrollo extremadamente rápido y exitoso de vacunas poderosas. La gobernanza global liderada por Estados Unidos, sin embargo, demostró ser inepta al no vacunar al mundo antes de que la pandemia se extendiera ampliamente y desarrollara nuevas variantes.
Además, la confianza en el futuro también, si no se había ido, se había atenuado en gran medida. La amenaza del calentamiento global era el Diablo de Malthus tomando, si no todavía carne, al menos una forma de sombra. El único lugar donde la confianza en el futuro era fuerte estaba entre los cuadros del Partido Comunista Chino, quienes se veían a sí mismos liderando a la humanidad hacia adelante sosteniendo en alto la bandera del Socialismo con Características Chinas y guiados por el Pensamiento de Mao Zedong-Deng Xiaoping-Xi Jinping. Pero para todos los de afuera, eso parecía más capitalismo de vigilancia estatal autoritario corrupto con características chinas (aunque pagando de palabra, y tal vez algún día más, a las aspiraciones igualitarias-utópicas de "prosperidad común"). Así que el ascenso de China parecía a los de afuera poco probable que prometiera pasos adelante en el camino hacia la utopía. En cambio, parecía señalar un regreso, aunque a un nivel mucho más alto de prosperidad general, a la Rueda de la Fortuna de la historia, a un ciclo de gobernantes y gobernados, los fuertes agarrando lo que deseaban y los débiles sufriendo lo que debían.
En la medida en que la administración Trump tenía una cosmovisión, era una de sospecha, basada en la idea de que los enemigos internos y externos, especialmente las personas no blancas y no de habla inglesa, estaban aprovechando los valores de libertad y oportunidad de Estados Unidos. En la medida en que había políticas, consistían en, primero y sobre todo, recortes de impuestos para los ricos. En segundo lugar, hubo negación del cambio climático. En tercer lugar, hubo reversiones regulatorias aleatorias, en gran parte no informadas por el cálculo tecnocrático de beneficios y costos. Y, detrás de todo, crueldad, que a menudo parecía ser el único punto. Y luego hubo denuncias furiosas de los propios funcionarios de salud pública de la administración, a quienes Trump, sin embargo, no buscó reemplazar: "Pero Fauci es un desastre. Si lo escuchara, tendríamos 500,000 muertes"; "El Dr. Fauci y la Dra. Birx... [son] auto-promotores que intentan reinventar la historia para encubrir sus malos instintos y recomendaciones defectuosas, que afortunadamente casi siempre anulé"; y, después de que una multitud en un mitin cantara "¡Despidan a Fauci!" - "No le digas a nadie, pero déjame esperar hasta un poco después de las elecciones. ¡Agradezco el consejo, lo agradezco!". Al final, la plaga mataría a más de un millón de estadounidenses, extendiéndose por todo el país durante el último año de su presidencia en 2020 y concentrada en regiones donde los políticos ganadores de elecciones locales juraron lealtad a Donald Trump a partir de entonces. Mató solo a una cuarta parte de la población en Canadá.
Con las elecciones presidenciales de 2016, incluso cuando los estadounidenses se dividieron en dos bandos opuestos que no estaban de acuerdo en prácticamente nada, casi todos compartieron la sensación de que la nación estaba en grandes problemas. Dependiendo de a quién le preguntaras, Donald Trump era un síntoma de este declive o su única cura potencial de "Vuelo 93". En cualquier caso, se vio una transformación a una América muy diferente. O ya había sucedido, y había puesto fin a la historia del excepcionalismo estadounidense, o era necesario para hacer que una América que había perdido su brújula volviera a ser grande. Y Estados Unidos no estaba solo en sus circunstancias infelices. Tanto Estados Unidos como el mundo enfrentaron una constelación de problemas nuevos y cada vez peores que parecían seguros de desafiar, y tal vez de amenazar, los muchos logros de la civilización en el transcurso del largo siglo XX.
El presidente Trump no solo puso un punto final al agotamiento del largo siglo XX, sino que sirvió como un recordatorio de que el pesimismo, el miedo y el pánico pueden animar a individuos, ideas y eventos tan fácilmente como el optimismo, la esperanza y la confianza.
¿Qué salió mal? Bueno, Hayek y sus seguidores no solo fueron genios del lado del Dr. Jekyll, sino también idiotas del lado del Sr. Hyde. Pensaron que el mercado podía hacer todo el trabajo y ordenaron a la humanidad que creyera en "el mercado da, el mercado quita; bendito sea el nombre del mercado". Pero la humanidad objetó: el mercado manifiestamente no hizo el trabajo, y el trabajo que hizo la economía de mercado fue rechazado y marcado "devuelto al remitente".
A lo largo del largo siglo XX, muchos otros (Karl Polanyi, John Maynard Keynes, Benito Mussolini, Vladimir Lenin y muchos otros) intentaron idear soluciones. Disintieron de "el mercado da..." constructiva y destructivamente, exigiendo que el mercado hiciera menos, o hiciera algo diferente, y que otras instituciones hicieran más. Quizás lo más cerca que llegó la humanidad a un "algo diferente" exitoso fue el matrimonio a escopetazos de Hayek y Polanyi, bendecido por Keynes, en la forma de la socialdemocracia del estado desarrollista del norte global posterior a la Segunda Guerra Mundial. Pero esa configuración institucional socialdemócrata había fallado en su propia prueba de sostenibilidad. Y si bien el neoliberalismo subsiguiente cumplió muchas de las promesas que había hecho a la élite del norte global, de ninguna manera fue un progreso hacia ninguna utopía deseable.
Así, el mundo se encontró en una posición análoga a la que John Maynard Keynes había descrito en 1924, cuando criticó la suposición de León Trotsky "de que los problemas morales e intelectuales de la transformación de la sociedad ya se han resuelto, que existe un plan y que no queda nada más que ponerlo en marcha". Porque, dijo Keynes, esto no era cierto: "Nos falta más de lo habitual un esquema coherente de progreso, un ideal tangible. Todos los partidos políticos por igual tienen sus orígenes en ideas pasadas y no en ideas nuevas, y ninguno más conspicuamente que los marxistas. No es necesario debatir las sutilezas de lo que justifica a un hombre a promover su evangelio por la fuerza; porque nadie tiene un evangelio. El siguiente movimiento es con la cabeza, y los puños deben esperar".
La mejora económica, alcanzada por arrastre o galope, importa. El logro de más que suficiente (más que suficientes calorías, refugio, ropa, bienes materiales) importa. Una vez alcanzados, incluso los pesimistas se muestran reacios a renunciar a ellos. Y ciertos pensamientos, una vez pensados, son difíciles de olvidar. Este es un beneficio no cantado del índice cuantitativo del valor global del conocimiento humano útil. Se compone. Entre estos pensamientos están "el mercado da, el mercado quita; bendito sea el nombre del mercado"; e, igualmente, "el mercado está hecho para el hombre, no el hombre para el mercado"; y también, agregaría: debido a que a menudo la demanda crea la oferta, los gobiernos deben administrar, y administrar competentemente, a veces con un toque pesado.
Las ideas y visiones de utopía de los humanos han sido ampliamente dispares: el Reino Santo de los Cielos traído a la tierra; la vida ociosa armoniosa y natural de Arcadia; los lujosos placeres sensuales y los éxtasis de Sybaris; la excelencia disciplinada de Esparta; el discurso y la acción libres cacofónicos de Atenas; el propósito colectivo y el buen orden de Roma y su Pax. La escasez material, se acordó en gran medida, mantuvo y mantendría esos (excepto los teológicos) fuera del alcance permanente de la humanidad. La edad de oro casi siempre se veía como en el pasado, o al menos en algún otro lugar distante y semimítico, donde los recursos eran mucho más abundantes, no en ningún futuro probable.
Fue en 1870 cuando las cosas comenzaron a cambiar. Ya en 1919, Keynes había enfatizado que la humanidad ya había alcanzado el poder de producir "comodidades, consuelos y servicios más allá del alcance de los monarcas más ricos y poderosos de otras épocas", aunque el disfrute de tales todavía estaba confinado a una clase alta. Aristóteles en 350 a. C. tenía sus apartes sobre cómo era una fantasía imaginar que la autoridad de los amos y la esclavitud de los esclavos podrían ser reemplazadas, porque eso requeriría que los humanos tuvieran los poderes divinos para hacer y luego comandar servidores: los herreros robots de Daidalos y los vasos de servicio autoconscientes y autopropulsados que Hefesto hizo para los banquetes de los dioses en el Monte Olimpo. Nosotros, los humanos, a partir de 2010, habíamos superado con creces sus sueños e imaginaciones.
¿Hay alguien en algún siglo anterior que no se sorprendería e incredularía al ver los poderes tecnológicos y organizativos de la humanidad a partir de 2010? Sin embargo, luego pasarían a la siguiente pregunta: ¿Por qué, con tales poderes divinos para comandar la naturaleza y organizarnos a nosotros mismos, hemos hecho tan poco para construir un mundo verdaderamente humano, para acercarnos a la vista de cualquiera de nuestras utopías?
Para 2010, la desconfianza en el papel hegemónico de Estados Unidos se había cimentado por las desventuras de Oriente Medio. El descontento había crecido con la explosión de la desigualdad de ingresos y riqueza que pocos asociaban con ningún impulso al crecimiento económico. La Gran Recesión de 2008-2010 había revelado el vacío de las afirmaciones de que los tecnócratas neoliberales finalmente habían resuelto los problemas de la gestión económica. Las instituciones políticas del norte global ni siquiera comenzaron a lidiar con el problema del calentamiento global. El motor subyacente del crecimiento de la productividad había comenzado a estancarse. Y los grandes y buenos del norte global estaban a punto de no priorizar una rápida restauración del pleno empleo, y de no comprender y gestionar los descontentos que llevarían a políticos neofascistas y adyacentes al fascismo a la prominencia en todo el mundo en la década de 2010.
Así, la historia del largo siglo XX había