Chapter Content

Calculating...

“你确定吗?” 我当时的经理问我,语气里带着真切的关心。那年我27岁,住在旧金山,刚刚递交了我在谷歌的辞呈。我竟然主动放弃了我曾经梦寐以求的工作:优厚的薪水,遍及全球的出差机会,极具挑战性且与我的技能相符的工作内容,还有一群有趣的同事,似乎只要我不断往上爬,我的职业生涯就会有无限可能。我刚从大学毕业就得到了这份工作,我爸妈高兴坏了,我也一样!那可是有机会成为科技中心的一份子啊!

所以,我经理的问题也情有可原。说实话,我也不确定自己是不是做了正确的决定。但我嘴上没承认,只是自信地点点头,拥抱了她一下,感谢她在我人生中这段重要的时光。

你现在肯定想问,我到底为什么要辞职,对吧?

我一个法裔阿尔及利亚人,在巴黎长大,最终却在谷歌的加州总部工作,这本身就挺让人意外的。我妈出生在阿尔及利亚的西迪奥克巴,那里在古代被称为“魔法之城”,因为那里特别容易吸引到一些精神领袖。西迪奥克巴位于撒哈拉沙漠的入口处,是阿拉伯人和贝都因人交易香料、骆驼和布匹的交汇点。我爸出生在法国的迪南,那是一座防御工事坚固的城市,几个世纪以来一直是诺曼底和布列塔尼之间重要的交通枢纽。那里还举办欧洲规模最大的中世纪主题活动之一,大家会聚集在一起庆祝城市的城墙,每年的主题都不一样,像什么“通往想象力的大门”或者“建造者的时代”之类的。

在我家,过圣诞节的时候,餐桌上会同时出现符合清真标准的火鸡和香槟。在法国上学的时候,我穿着迷你裙,但是回阿尔及利亚探亲的时候,我会戴上头巾。我爸,带着法国数学家特有的严谨,会教我分形几何和混沌理论,而我妈则会和我分享阿拉伯谚语。

虽然他们来自不同的世界,但关于一件事,我爸妈的看法却出奇的一致:那就是努力学习,并且明智地选择职业。我是我们家族里第一个接受高等教育的女性,我爸妈都很支持我,我爸觉得这是通往成功的道路,而我妈则认为这是生存之道。我的专业——科学和商业——也是为了方便找工作而精心选择的。

作为一个在互联网时代长大的人,我一直对像素如何变成鲜活的图像非常着迷。我用各种奇特的方式来满足自己的好奇心:维护一个纯手工编写的博客,每隔几个星期就换一次设计;把一些冷门的日语歌曲翻译成法语;管理一个面向年轻小说家的在线社区。那时,全世界有数百万人每天都上网学习、交流、动手实践和创作。互联网的运作方式,对当时的我来说,充满了神秘感。我对像谷歌这样,编织互联网这张大网的人工智能公司,充满了敬畏。

我的谷歌面试机会来得很偶然,因为在飞往旧金山的航班上,我跟坐在我旁边的一个陌生人聊得很投机,我们聊到了科技的未来。后来我通过了他们严格的招聘流程,成功拿到了这份完美的工作。来到谷歌,我既感到幸运,又有点觉得自己配不上这份工作。

谷歌以数据驱动而闻名,所以分配给我的每个项目都有明确的目标。职业上的成功也被明确地写在两个概念里:你所在的职位等级,和你资历的级别。升职的过程也基于一个标准,告诉你需要掌握哪些技能才能晋升到下一个级别。不用猜测,也不用自己摸索,一切都清清楚楚地写在那里。

在同事们的激励下,在远在法国的父母和朋友们的鼓励下,我开始努力往上爬。我把每天的时间都安排得满满当当的,以30分钟为单位,及时回复所有的邮件,主动承担额外的项目,甚至还抽出时间和导师进行一对一的会面,他们帮我规划我在谷歌的职业生涯的下一步。我飞遍世界各地参加各种会议和展览。我得到了晋升,并在数字健康团队担任了一个全球性的职位。有时候,我不得不取消一些社交活动,加班到很晚来做演示文稿,但我相信这些牺牲都是值得的。我的职业道路已经规划好了,我只需要不断往上爬就行了。

美国精神科医生欧文·亚隆写过关于觉醒体验的文章——那些让我们从日常的惯性中惊醒,打破我们的防御屏障,并开启新的可能性的事件。有些觉醒体验可能很重大,比如失去亲人、离婚、战争和疾病。另一些则可以被称为“一种轻微的存在主义休克疗法”——一些让你重新思考你到底在以何种方式生活的清醒的想法。我经历了这两种情况的结合,才重新唤醒了我的意识。

有一天早上,我正准备去上班,突然发现我的胳膊变成了紫色。我去了谷歌的医务室,然后他们把我送到了斯坦福医院。医生发现了一个血栓,有可能会流到我的肺部,需要做手术才能取出来。当时我非常担心会耽误团队正在进行的项目,竟然要求推迟手术,这样我就能在大家都休假的时候做手术。如果我的经理知道我做了这件事,她肯定会气疯的,所以我没告诉她。

手术后,我的朋友们到医院接我,他们拍了一张合照。我在照片的中间,坐在轮椅上,笑着,手里拿着一束鲜花。我的脸看起来和手术前没什么两样,但我已经能感觉到自己内心的一些变化。我很快就康复了,回去工作,继续完成我的目标,支持我的团队,但是我的努力感觉很机械。

没过多久,我回家乡法国过圣诞节,那是我一年来第一次回家。我被一群很久没见的朋友和家人包围着。有人问我:“最近怎么样啊?” 这是一个很普通的问题,但……当我脱口而出地说“工作很好,旧金山也不错,谢谢关心”的时候,我第一次意识到我的声音听起来多么的空洞。

最近怎么样啊,真的?

我从来没有问过自己这个问题。我总是太忙了,总是专注于完成下一个任务,或者实现更大的目标。而且我正在实现梦想——所以当然一切都很好。

在和旧金山相隔数千英里的地方,我终于让自己诚实地面对这个问题。生活并不糟糕,但也不是很好。我可能已经 burnout(职业倦怠)了,但这只是问题的症状。我太专注于日常的例行公事,太专注于标准,太专注于往上爬,以至于失去了注意到其他事情的能力。我不再问自己,我希望从今天,甚至从未来得到什么。

尽管我一直都在不停地努力工作,但我却发现自己越来越无聊。虽然我年轻的时候,一直受到对学习和成长的渴望的指引,但现在我却在沿着一条已经被无数同事走过的道路前进。

意识到这一点就像触电一样。很多人都能在谷歌的工作基础上,建立起一种有价值的、平衡的生活。但我不是其中之一。放完假回到办公室的第一天,我就辞职了。

现在回想起来,我本应该在辞职后给自己一个反思的时间,但是我无法忍受从一个备受赞誉的员工变成一个无业游民的恐惧和焦虑。我妈已经开始担心我会流落街头了。所以,我立刻投身到下一个被社会认可的冒险中:在大科技公司工作,拓展你的职业网络,攒一些钱,然后打破金手铐,自己创业。

我搬回了欧洲,创办了一家科技创业公司。

在一年之内,这家年轻的公司就被《WIRED》杂志评为“你需要知道的医疗保健创业公司”之一。我与我的第一位联合创始人分手,然后我被一家著名的创业加速器录取,在那里我遇到了我的新联合创始人。我们花了大量的时间制作演示文稿,并与潜在的商业伙伴会面。我太忙了,以至于没有注意到我只是从一种过度关注结果的追求,跳到了另一种。

直到我们未能晋级到加速器的下一阶段,不得不关闭公司的时候,我才允许自己静下心来片刻。事实上,我别无选择。没有明显的下一步。在多年的奔波之后,我终于来到了一个我从未允许成年后的自己去过的地方:我承认我迷路了。

而那是我有生以来最解放的想法。

你可能听说过“英雄之旅”这个概念,这是神话学家约瑟夫·坎贝尔在他的著作《千面英雄》中首次提出的叙事模式,在不同文化和时代的故事中都能找到。我们会面临挑战,坠入未知的深渊,并且必须找到资源来开辟一条道路,并以一种转变后的姿态重新出现。就像在神话中一样,生活是由迷失自我和重新找回自我的循环组成的。

感到迷茫和自由之后,我开始把我的这段“过渡期”看作是一个值得探索的空间,而不是一个需要逃离的死胡同。有了这种心态,我很快就和一个老朋友重新熟悉起来:好奇心。

没有明确的剧本可供遵循,这打开了一个充满可能性的世界。我开始关注那些让我充满活力的话题。我参加在线课程,参加研讨会,买一些纯粹为了自己喜欢的书。与此同时,我还做一些自由职业的工作来维持生计。我觉得我好像又变回了以前的自己,而且我喜欢那样的自己。我不是从悬崖上掉下来,而是在过着属于自己的“选择你的冒险”小说般的生活。

我的好奇心一直把我引向人脑。为什么我们会这样思考,这样感受?我读的书越多,我就越感兴趣,直到我最终决定重返学校学习神经科学。这一次,我没有一个宏伟的计划。我只是想探索、学习和成长。我全心全意地踏入了未知的领域。

虽然我参加了一个正式的项目,但我不想让我的好奇心停止流动。在科学训练中所教授的实验心态的启发下,我问自己:我可以在自己的生活中进行什么样的实验,能给我带来内在的成就感,无论结果如何?

我喜欢写作,所以我和自己约定,在100个工作日里写并分享100篇文章,内容来源于我的大学学习和个人阅读。我写了关于工作场所的心理健康、创造力以及正念效率的文章。

每天分享我的作品一开始很可怕。我觉得自己赤裸裸的。我向全世界承认,我还在进步,我写的一切也是如此。我唯一的锚点就是约定本身。我抵制住想明确最终目标的冲动,只专注于出现。这并不总是那么容易做到,所以我倾向于自我反省。我做笔记,写日记。我观察倦怠的迹象,并尝试各种形式——例如,当生活变得忙碌时,就写一些较短的文章。

慢慢地,一条道路出现了。我完成了100篇文章,并决定继续写下去。我的时事通讯稳步增长到十万读者。我把它叫做 Ness Labs,是后缀-ness(描述一种存在的质量,你在像 awareness,consciousness,mindfulness 这样的词里也能找到它)和labs(实验室)的组合,因为我希望它成为一个个人实验的实验室。人们写邮件感谢我帮助他们把混乱变成创造力,感谢我分享工具来减少他们的焦虑,感谢我打开了他们一直害怕探索的内心世界的大门。还有人问我是否会开设课程或写书。

我继续我的学业,今天,作为一名神经科学家,我使用脑电图和眼动追踪等技术来研究不同的大脑如何以不同的方式学习。Ness Labs已经变成了一家蓬勃发展的小公司,拥有一支了不起的团队。我可以谈论和写作我关心的话题。

我对未来的不确定性并没有消失,但是每天早上醒来,我都很兴奋地想知道生活会给我带来什么新的十字路口。我总是在寻找新的实验。我不急于到达某个特定的目的地。我在玩一个不同的游戏:一个关于观察、提问和适应的游戏。

不确定性能教会我们很多东西。我们不仅在重大的生活转变中会体验到不确定性,在一些较小的模糊时刻也会体验到,比如项目的“混乱中间阶段”,当我们想要放弃的时候。当我们发现自己处于这些不确定的时刻时,我们最常见的反应是恐惧或焦虑。所以我们会急于找到一个明确的结果来逃避它,就像我创办公司时那样。

但还有另一种方式:实验的方式。

在过去几年里,我一直在 Ness Labs 开发工具,帮助我们过上充满乐趣的实验生活。我写100篇文章的约定,是开启一种新的成长方式的开端,这种成长方式提炼于本书中,基于研究,以及我教数千人如何实施这些原则所学到的知识。通过实证研究和个人经验,我分离出了一系列实践,它们既是对抗职业倦怠的解药,也是对抗无聊的解药——一种对抗恐惧、不知所措、困惑和孤独的力量,我认识的很多人在试图将旧的成功概念应用于我们今天所生活的世界时,都会感受到这些。

这本书不是一本一步一步教你完成特定目标的食谱。相反,它提供了一套你可以调整的工具,来发现和实现你自己的目标——特别是如果这些目标不属于社会所建议的那些明确的雄心壮志。

这些工具一起会用系统性的好奇心来丰富你的生活——一种有意识的承诺,让你以兴趣和开放的心态,而不是恐惧和焦虑,来存在于你所知道的和不知道的事物之间的空间里。系统性的好奇心让你对自己的成长能力有一种不可动摇的确定性,即使前进的道路并不明确,因为你知道你的行动可以与你最真实的雄心壮志相一致。

在本书接下来的四个部分中,你将学习如何:

通过致力于好奇心来开始。

通过练习正念效率来继续。

通过与不确定性合作来保持灵活性。

通过与世界一起成长来放飞更大的梦想。

你即将用一种实验性的个人和职业成长模式,来取代一种旧的线性成功模式。在这种新的模式中,你的目标将被发现、追求和调整——不是在一个真空中,而是在与更大的世界的对话中。你将提出一些大问题,并设计一些小实验来找到答案。你将会适应遵循一条非线性的道路,在那里,每一个十字路口都是一个冒险的召唤。

这种生活方式基于古老的智慧,并得到现代科学知识的支持。它表明,当你倾向于你的好奇心时,不确定性可以是一种扩展可能性的状态,一个蜕变的空间。它是一种将挑战转化为自我发现的触发器,将怀疑转化为机会来源的方式。准备好迎接一个激动人心的新时代吧:你的实验人生。

Go Back Print Chapter