Cygnes Noirs": L'Essaim Apocalyptique - coup de chance

Euh… Bon, alors, chapitre euh… on va dire… le chapitre sur euh… le rassemblement humain, hein. Oui, ça parle de ça. C'est comment la criticalité auto-organisée, ça crée des… des Cygnes Noirs, quoi. Des événements imprévisibles, voilà.

Alors, figurez-vous qu'en 1875, il y a eu une invasion de criquets… une plaie, quoi… de criquets, aussi grande que la Californie, carrément. Ça a dévoré tout sur son passage, hein. Les criquets se sont répandus sur les plaines fertiles, jusqu'au Minnesota et jusqu'au Texas. On parle d'environ 3,5 billions d'insectes, formant un nuage de… quoi… 3000 kilomètres de long. Dingue, hein? Quand les criquets approchaient, les agriculteurs étaient… bah, perplexes, quoi. Ils savaient pas trop ce qu'ils voyaient. Pour certains, ça ressemblait à une grosse tempête de grêle qui s'abattait sur les cultures à l'horizon. Pour d'autres, c'était un feu de prairie qui rageait, avec de la fumée qui tourbillonnait… de façon bizarre, près du sol. Et puis, quand les insectes se sont rapprochés, l'horreur est devenue… claire, quoi. C'était la plus grande invasion jamais enregistrée dans l'histoire humaine.

Ces invasions de criquets, elles ont ravagé l'Amérique pendant plusieurs années. La terre était… "recouverte et cachée par une masse grouillante et rampante de plusieurs centimètres d'épaisseur". La lumière du jour s'éteignait, l'obscurité accompagnée du rugissement de "milliers de ciseaux coupant et coupant" à l'unisson. Les criquets, ils mangeaient tout. L'orge, le blé, les choux… tout disparaissait en un éclair gris. Les pêchers, ils se faisaient écorcer, complètement, avec seulement les noyaux qui pendaient aux branches. Les vastes champs de maïs… ils "fondait comme si chaque feuille était une pulvérisation de givre aux rayons du soleil de midi". Les hommes, ils tiraient en l'air, désespérés, mais une balle, c'était pas de taille contre 3,5 billions de soldats bourdonnants. Les femmes jetaient des vêtements et des couvertures sur leurs légumes du jardin, juste pour voir les criquets traiter les tissus comme une… amuse-bouche, quoi, avant le repas caché en dessous. Les criquets, ils mangeaient même la laine directement sur le dos des moutons. Les agriculteurs, ils ont inventé à la hâte des "hopper-dozers" de fortune, des larges appareils tirés par des chevaux, conçus pour piéger les parasites, enduits de kérosène ou de mélasse collante, pour… essayer de diminuer l'invasion. Le gouverneur du Minnesota, lui, il a proposé une prime à payer pour les embryons de criquets, écrasés avant qu'ils ne puissent prendre leur envol. Tout le monde essayait de prévoir où les criquets allaient aller ensuite, pour que les gens puissent se préparer à l'attaque.

Mais bon, rien de tout ça n'a marché, hein.

Les criquets, ils ont bouffé le grenier à blé de l'Amérique. Au total, les invasions ont dévoré les trois quarts de la valeur de tous les produits agricoles aux États-Unis, l'équivalent moderne de 120 milliards de dollars de dégâts. Un écrivain du New York Times a même suggéré… avec humour, je pense, que le rendement des récoltes perdues pourrait être remplacé par les criquets eux-mêmes, leur saveur de noix libérée quand ils étaient croustillants sur un gril, les insectes servis avec du miel, à la manière de Jean-Baptiste. Les criquets, ils ont même pas épargné la petite maison dans la prairie de Laura Ingalls Wilder. Elle a décrit la destruction dans "Sur les rives de Plum Creek". Alors que les criquets engloutissaient les récoltes de sa famille, elle a noté qu'ils détruisaient avec… un but précis, quoi, marchant sur le champ de blé "comme une armée".

Les criquets, ils marchent, ouais. C'est le terme technique utilisé par les scientifiques pour décrire leur comportement coordonné dans une invasion. Alors, c'est peut-être pas la comparaison la plus flatteuse, hein, mais nous, les humains, on peut mieux se comprendre en explorant nos points communs avec les invasions de criquets. Oui, les criquets et les humains peuvent consommer et détruire à une échelle impressionnante, mais c'est pas notre rapacité commune qui peut nous apprendre des choses. Au lieu de ça, le comportement individuel et collectif des criquets, dans et hors des invasions, fournit une analogie utile pour la société humaine moderne, un domaine conçu pour être extraordinairement coordonné, réglementé et structuré, mais qui est néanmoins plus erratique et sujet aux chocs aléatoires que jamais dans l'histoire de notre espèce. Les schémas de l'invasion peuvent nous aider à comprendre un monde social qui semble terriblement ordonné, jusqu'à ce que… soudain, tout change en un éclair. On vit dans une invasion qui, pour emprunter une expression à la physique, vacille au bord du chaos.

Les criquets, c'est un peu comme Docteur Jekyll et Mister Hyde. Pendant une grande partie de leur vie, ils voltigent dans leur état solitaire, des sauterelles inoffensives se déplaçant un peu au hasard, mangeant joyeusement quand ils ont faim. Si on les laisse tranquilles, ils éviteront les autres criquets. Mais si les criquets sont forcés de se rapprocher, souvent à cause des pénuries de nourriture, le regroupement fait ressortir leur Mister Hyde intérieur. Ils passent à leur état "grégaire", abandonnant leur camouflage vert-brun et se transformant à la place en un jaune beaucoup plus vif, voire noir. Malgré la description apparemment amicale de "grégaire", c'est pas des invités que vous voudriez à un dîner, sauf si vous aimez les visiteurs qui mangent tout sauf votre… hypothèque, quoi.

Les scientifiques se sont longtemps demandés pourquoi les invasions se formaient. Des recherches récentes pourraient enfin avoir résolu ces énigmes, et tout est une question de densité. Quand il y a moins de 17 criquets par mètre carré, chaque criquet reste à l'écart. Les mouvements des criquets manquent de coordination ou de but. Prédire leur trajectoire est impossible, parce qu'elle est tellement sujette à des fluctuations sans schémas clairs. C'est presque un désordre complet. Chaque criquet est surtout insensible aux autres. L'isolement et l'indépendance, plutôt que la connexion et l'interdépendance, définissent la vie d'un criquet solitaire.

Quand plus de criquets rejoignent la fête, leur comportement commence à changer. À des densités moyennes, d'une moyenne de 24 à 61 criquets par mètre carré, ils se rassemblent en petits groupes. Ils se déplacent un peu à l'unisson, mais ces mini-invasions sont indépendantes. Chaque groupe semi-organisé se déplace comme un seul, mais il n'y a pas de mouvement coordonné entre les groupes. C'est plus comme des cliques au lycée qu'une armée. Et comme les cliques, ils peuvent être assez erratiques, changeant rapidement de direction en un instant, comme s'ils poursuivaient une mode avant de se diriger vers une autre. Chaque criquet peut influencer la clique, mais ça n'affectera pas les autres cliques.

Les criquets commencent à marcher comme une invasion unifiée à précisément 73,7 criquets par mètre carré (me demandez pas comment ni pourquoi les criquets se sont arrêtés à cette densité spécifique; la nature garde beaucoup de secrets). "C'est un point de bascule assez ferme", me dit Jérôme Buhl, professeur à l'Université d'Adélaïde, qui a mené la recherche. À de telles concentrations grouillantes, la marche émerge. Ces invasions denses sont, de loin, la forme la plus stable et la plus prévisible pour les criquets grégaires. Ils se déplacent comme un tout unifié, un arrangement qui est impitoyablement appliqué. Si un criquet se déplace à l'encontre de l'invasion, il sera mangé, une punition cannibale qui garantit que l'invasion reste ensemble. Et c'est le cas. Le nuage marche comme un seul.

Malgré cet ordre impitoyablement appliqué, il est impossible de prédire où les criquets frénétiques iront ensuite, un erratisme similaire à ce qu'on voit souvent avec un vol d'oiseaux qui foncent dans une murmuration à travers le ciel ou un banc de poissons qui voltigent dans et hors des récifs coralliens. "Dans le cadre de nos expériences en laboratoire", note Buhl, "nous avons en fait montré que les changements de direction sont purement aléatoires et imprévisibles". C'est un peu un problème si vous êtes un gouvernement qui espère pulvériser des pesticides au bon endroit, ou un agriculteur du XIXe siècle qui essaie de positionner son hopper-dozer là où les criquets sont susceptibles d'arriver ensuite. C'est ce qu'on pourrait appeler le paradoxe de l'invasion. Du chaos complet, les criquets produisent un ordre étonnant. Mais attendez assez longtemps et le mouvement global de l'invasion est complexe et imprévisible. Ils marchent à l'unisson, puis changent soudainement de direction sans avertissement.

C'est pas une analogie parfaite, on n'est pas des insectes, hein, mais les humains ont, au fil des milliers d'années, transité de sociétés qui ressemblent aux criquets à densité moyenne à une invasion à haute densité. On a évolué pour vivre dans de petites mini-invasions isolées. Maintenant, on vit tous dans une énorme, plus frénétique et fragile que jamais.

Il y a 50 000 ans, par exemple, la plupart des humains vivaient dans de petites bandes isolées. De temps en temps, ils pouvaient rencontrer une autre bande, mais l'interaction était brève. Les communautés développaient des coutumes et une culture uniques. Il n'y avait pas d'échange culturel significatif ou de coutumes partagées sur de longues distances, parce que même les chasseurs-cueilleurs nomades de l'âge de pierre les plus nomades de Grande-Bretagne ne rencontreraient jamais leurs homologues en Asie ou en Afrique. On était un peu comme les cliques de criquets, semi-organisés en petits groupes, mais séparés.

Des chefferies et des États se sont formés plus tard, suivis par des empires tentaculaires. Mais l'humanité est restée à ce niveau intermédiaire, dans ces sociétés de contrôle lâche, où la proximité physique comptait le plus. C'était un monde défini par une faible connectivité et une interdépendance limitée dans l'espace. Quelques individus puissants, comme les rois, les chefs religieux et les généraux, pouvaient remodeler la société, mais même eux avaient une portée limitée et leur influence était souvent temporaire (rappelez-vous la scène dans Monty Python et le Saint Graal où un paysan rencontre Arthur, roi des Bretons, mais n'a jamais entendu parler d'Arthur, ni des Bretons). Les gens ordinaires, comme les paysans, pouvaient rarement remodeler le groupe collectif. Cette dynamique a persisté pendant la majeure partie de l'histoire humaine.

C'est utile de penser à ces modes de vie prémodernes en termes de… comment stable, régulier et ordonné était la vie d'une année à l'autre. Le passé était largement défini par l'instabilité locale. La vie quotidienne était imprévisible. Un jour, vous pouviez être en bonne santé, le lendemain, vous pouviez être mort, terrassé par une mystérieuse peste. L'accouchement était un piège mortel. La famine était une menace constante, parce que les récoltes pouvaient inexplicablement échouer, ou les animaux qui étaient autrefois abondants ne se trouvaient soudainement plus nulle part. Mais nos ancêtres lointains ont aussi connu une stabilité globale. Ça voulait pas dire que le monde ne changeait jamais, mais plutôt que, d'une manière générale, la société avançait plus ou moins de la même manière d'une génération à l'autre. Si vos parents étaient des paysans agrariens, vous étiez susceptible d'être un paysan agraire. Contrairement à aujourd'hui, les grands-parents et les petits-enfants vivaient dans le même type de monde. Les parents enseignaient aux enfants la technologie, pas l'inverse. Et à l'âge de pierre, les révolutions technologiques arrivaient tous les quelques milliers d'années, pas tous les quelques mois.

La société moderne est fondamentalement différente. Comme l'armée de criquets qui marche comme un seul, il y a maintenant un ordre immense et une régularité apparente, même si la population monte en flèche et que la densité atteint des niveaux sans précédent. Il y a 8 milliards d'humains, mais rassemblez-les en civilisation au sein d'une économie moderne basée sur des règles, et ils commencent à afficher des schémas extrêmement prévisibles. Nous, contrairement à nos ancêtres, on connaît plus de stabilité locale. Une étude récente utilisant des données anonymisées de téléphones cellulaires a révélé qu'il était possible de prédire avec précision où une personne donnée se trouverait environ 93 % du temps, parce qu'on est des créatures de répétition et d'habitude. La société exerce un contrôle important sur le comportement individuel, à tel point qu'on peut se précipiter en toute confiance sur une étroite bande d'asphalte dans des morceaux de métal géants voyageant à plus de 110 kilomètres à l'heure, presque certain que tout le monde suivra les mêmes règles. Ceux qui n'obéissent pas à ces règles, comme les criquets qui se déplacent stupidement contre l'invasion, sont souvent tués.

Les liens entre les populations sont aussi à leur plus haut niveau, ce qui entraîne la convergence des cultures et des coutumes à travers l'invasion humaine. La prochaine fois que vous entrez dans un ascenseur, n'importe où dans le monde, regardez autour de vous. Tout le monde sera face à la porte. Aucune règle, aucune loi, dit que vous devez le faire. Si vous êtes dans un ascenseur dans un immeuble de bureaux, beaucoup d'hommes porteront même une tenue similaire, que vous soyez à Manille ou à Manhattan, un fait étonnant étant donné les vastes fossés culturels à combler par l'attrait rigide du costume d'affaires. Tapez un code à quatre chiffres dans un guichet automatique presque partout dans le monde, et, en un instant, de l'argent sera craché, tiré de votre banque locale à des milliers de kilomètres de là. Vous pouvez commander le même hamburger McDonald's dans 118 pays. La société humaine moderne a une régularité sans précédent. On vit dans un monde qui est plus ordonné, réglementé et structuré que jamais auparavant. On a l'impression qu'il est solide et prévisible.

Mais maintenant, comme avec les criquets qui marchent, tout peut changer en un instant. Nos vies sont fréquemment perturbées par de grands chocs sociaux comme les crises financières, les pandémies et les guerres. On est pris de court par ces événements importants, inattendus et lourds de conséquences, les Cygnes Noirs. Ça rend notre existence plus sujette à l'instabilité globale. Ces jours-ci, personne, peu importe à quel point il est reclus, n'est protégé des caprices de la contingence.

C'est le paradoxe de l'invasion. La société humaine est devenue simultanément beaucoup plus convergente vers une régularité ordonnée (ce qui la fait apparaître séduisamment prévisible) et aussi beaucoup plus contingente (ce qui la rend fondamentalement incertaine et chaotique). Les humains modernes vivent dans les sociétés les plus ordonnées qui aient jamais existé, mais notre monde est aussi plus sujet au désordre et au chaos que tout autre environnement social dans l'histoire de l'humanité.

Alors, qu'est-ce qui se passe?

Nos cerveaux se sont adaptés pour vivre dans un monde plus simple. Il y a eu environ 8 000 générations d'humains au cours des 200 000 dernières années. Mais il n'y a eu qu'environ 57 générations depuis la chute de Rome. Ça veut dire que nos cerveaux ont été massivement forgés, par l'évolution, dans un monde qui est bien différent de celui qu'on habite maintenant. Dans le passé, on avait seulement besoin de comprendre des schémas simples : "un tigre à dents de sabre cause une mort douloureuse" était souvent suffisamment complexe quand il s'agissait de comprendre la causalité. Nos esprits ont évolué pour bien fonctionner avec des modèles simples de cause à effet. Aujourd'hui, on pourrait imaginer une relation aussi directe que Fumer → Ingestion de produits chimiques nocifs → Dommages à l'ADN → Risque élevé de cancer du poumon.

Peu de systèmes sociaux complexes peuvent être saisis avec cette version simplifiée de la réalité, avec de simples flèches unidirectionnelles allant de la cause à l'effet d'une manière aussi élémentaire. Aujourd'hui, le monde réel est rempli de boucles de rétroaction, de points de bascule, de causalité inversée (où un effet produit simultanément une cause) et de l'éventail infini d'ondulations apparemment insignifiantes, des coups de chance, qui s'avèrent avoir une importance énorme. Ça compte pas toujours tellement dans notre vie de tous les jours; on peut toujours naviguer efficacement dans notre environnement. Mais les problèmes commencent quand on essaie de comprendre, et de maîtriser, une société beaucoup plus complexe. Alors, qu'est-ce qu'on doit faire, étant donné que nos esprits ont évolué pour comprendre un monde social plus simple?

La réponse réside dans un domaine de connaissances relativement nouveau appelé la science de la complexité et la recherche sur les systèmes complexes adaptatifs. La science de la complexité a grandi à partir de plusieurs domaines d'enquête distincts, de la physique, des mathématiques et de la chimie à l'écologie et à l'économie. Elle s'intéresse aux états du monde qui se situent entre les deux extrêmes de l'ordre et du désordre, entre la pure aléatoire et la stabilité, entre le contrôle et l'anarchie. La Mecque de la science de la complexité est le Santa Fe Institute, un centre de recherche prospère non loin de l'endroit où la bombe atomique a été mise au point, dans les collines de sauge du Nouveau-Mexique. La société humaine moderne est clairement un système complexe adaptatif, bien que les chercheurs qui la traitent explicitement de cette façon restent malheureusement une petite minorité au sein de l'économie, des sciences politiques, de la sociologie, etc. Mais il s'agit pas de collaborations interdisciplinaires. Au lieu de ça, c'est une lentille entièrement différente avec laquelle voir le monde, ce qui fait que tout devient plus net.

À travers l'ancienne lentille, les chercheurs présentaient des modèles qui reposaient largement sur des systèmes linéaires trompeurs avec un seul point d'équilibre, comme une courbe d'offre et de demande, où une équation donne une "bonne" réponse alors que le prix produit un seul point convergent. L'économie réelle n'est pas comme ça, mais génération après génération, les étudiants ont produit ces dessins trompeurs pour passer leurs examens. Ça a déformé des générations de pensée, alors que d'innombrables millions de personnes ont appris à imaginer un monde bidimensionnel fait à l'emporte-pièce avec des règles et des limites rigides. De même, dans les anciens modèles linéaires simplifiés pour le changement social, tout changement causal était jugé directement proportionnel à la taille de l'effet. Les petits changements produisent de petits effets, et les grands changements produisent de grands effets. C'est, assez clairement, pas vrai. L'ancienne lentille avait aussi tendance à impliquer trois hypothèses qui semblent, à première vue, avoir un sens intuitif :

Chaque effet que vous pouvez voir a aussi une cause spécifique que vous pouvez voir.
Si vous voulez comprendre quelque chose, comprenez simplement ses parties constituantes.
Si on comprend les schémas du passé, alors on comprendra mieux l'avenir.

Mais dans les systèmes complexes adaptatifs, comme la société humaine moderne, aucune de ces trois hypothèses n'est vraie. Des causes minuscules produisent souvent de grands effets. Les effets ont presque toujours des causes multiples, qui ne peuvent pas être facilement démêlées. Comprendre les parties constituantes d'un système n'est pas suffisant. Vous devez comprendre comment chaque composant interagit avec chaque autre partie, parce que les systèmes complexes sont définis par des relations et des ondulations entrelacées, pas des pièces individuelles séparables. Et les schémas du passé ne sont pas nécessairement un guide utile pour l'avenir, parce que la dynamique d'un système peut changer radicalement au fil du temps, ou atteindre des points de bascule qui renversent les schémas de régularité de longue date. Notre monde moderne est plutôt différent de la façon dont on l'a longtemps imaginé.

Essayons de clarifier un peu la terminologie. Une montre suisse est compliquée, mais pas complexe. La montre a de nombreuses pièces mobiles complexes, chacune faisant une tâche différente, mais elle n'est pas difficile à comprendre, ni difficile de prédire comment elle va se comporter. Surtout, elle est compliquée mais pas complexe, parce que les composants individuels ne s'adaptent pas aux changements d'un autre composant. Si le train d'engrenages de la montre se brise, c'est pas comme si d'autres pièces allaient se transformer en quelque chose de nouveau, développer de nouvelles fonctions et prendre en charge le travail du train d'engrenages. La montre se brise, c'est tout. Même aux extrêmes de l'ingéniosité humaine, une navette spatiale est compliquée mais pas complexe, c'est pourquoi le Challenger a pu exploser à cause d'un seul joint torique défectueux. Alors, qu'est-ce qui rend quelque chose "complexe"?

Les systèmes complexes, comme les invasions de criquets ou la société humaine moderne, impliquent des parties (ou des individus) diverses, interactives et interconnectées qui s'adaptent les unes aux autres. Le système, comme notre monde, est en constant changement. Si vous changez un aspect du système, d'autres parties s'ajustent spontanément, créant quelque chose d'entièrement nouveau. Si une personne freine en conduisant, ou si une personne dans une foule s'arrête pour bavarder avec quelqu'un d'autre, les gens ne continuent pas simplement, en suivant une trajectoire fixe. Ils s'adaptent et s'ajustent. Le flux entier de personnes ou de voitures dans le système peut être radicalement affecté par un seul petit changement.

En conséquence, les systèmes complexes adaptatifs dépendent de la trajectoire, un peu comme le Jardin des sentiers qui bifurquent. Si vous prenez un chemin, ça affectera les chemins futurs qui sont disponibles pour vous, tout comme la disposition arbitraire du clavier QWERTY il y a longtemps signifie maintenant qu'on tape encore avec ce système. Même si une meilleure disposition de clavier est mise au point, il est trop tard, on a déjà fait notre choix. En conséquence, pour comprendre un système complexe adaptatif, vous devez aussi comprendre son histoire.

Alors qu'un système s'adapte, un ordre précaire émerge, tout comme dans une invasion de criquets. Cependant, le système entier est décentralisé et auto-organisé. C'est l'agrégation d'un nombre presque infini d'ajustements et de comportements qui déterminent comment le système fonctionne, pas une règle globale imposée d'en haut. Prenez le marché boursier. Les prix ne sont pas fixés d'en haut, et les krachs ne sont pas ordonnés par un banquier central. Il n'y a ni ordre prévisible, ni chaos désordonné. Au lieu de ça, le marché se situe quelque part entre les deux, avec des millions d'agents interactifs qui produisent son comportement. C'est un système décentralisé qui, comme l'invasion, ne peut pas être contrôlé.

Les interactions de beaucoup d'agents ou d'unités divers et interconnectés qui s'adaptent constamment les uns aux autres peuvent produire un phénomène connu sous le nom d'émergence. L'émergence se produit quand des individus ou des composants s'organisent d'une manière qui produit quelque chose de différent de la somme de leurs parties, la façon dont les invasions de criquets ont des caractéristiques fondamentalement différentes des insectes solitaires. (On dit parfois que le cerveau humain est émergent, parce qu'aucun neurone individuel ne peut produire de conscience ou de pensée complexe, mais ensemble, les neurones sont capables de prouesses étonnantes.) La société humaine est aussi pleine de caractéristiques émergentes.

Avec une émergence décentralisée et auto-organisée, les systèmes complexes adaptatifs produisent des régularités et des schémas. C'est en partie à cause d'un phénomène que les scientifiques des systèmes complexes appellent les bassins d'attraction. C'est un phénomène simple déguisé en jargon. Ça veut dire que, au fil du temps, un système convergera vers un, ou plusieurs, résultats particuliers. Imaginez un pendule qui se balance. Peu importe où vous commencez à le balancer, il finira par se reposer au point le plus bas au milieu, qui est le bassin d'attraction dans ce système extrêmement simple. Si on applique la logique aux humains, le flux de la circulation, la vitesse des voitures et l'écart entre elles pourraient être considérés comme un bassin d'attraction. Les voitures peuvent commencer à rouler à différentes vitesses, mais auront tendance à s'organiser à peu près à la même vitesse, espacées de manière similaire, alors qu'elles dévalent une route. Quand les bassins d'attraction existent, on est susceptible de voir des schémas apparaître, de la même manière, à plusieurs reprises.

Dans les systèmes complexes, les bassins d'attraction peuvent changer au fil du temps, créant de l'instabilité. Si vous appliquez la métaphore des bassins d'attraction aux partis politiques, par exemple, on peut utiliser l'idée pour penser que le système politique américain a deux principaux bassins d'attraction pour l'identité partisane: les républicains et les démocrates. Chaque fois qu'une personne s'engage politiquement, peu importe l'idéologie initiale de la personne, cette personne est plus susceptible de graviter vers l'un de ces deux bassins. Mais de temps en temps, des divisions se produisent, comme quand Donald Trump a divisé le Parti républicain en 2016 entre les Never Trumpers et les MAGA Republicans, ou quand les divisions traditionnelles entre les travaillistes et les conservateurs en Grande-Bretagne ont cédé la place à de nouveaux bassins d'attraction définis par le Brexit. De même, le monde occidental avait l'habitude d'avoir un bassin d'attraction principal pour la religion au Moyen Âge, mais la Réforme protestante a créé une division et de nouveaux bassins d'attraction, là encore, inaugurant la volatilité. Quand le nombre de bassins d'attraction augmente brusquement, un système peut devenir plus sujet aux chocs.

Inversement, quand la société apparaît stable, c'est souvent parce que les bassins d'attraction sont stables et fonctionnent selon leurs schémas "normaux". Mais voilà le problème : la société moderne ne produit que l'illusion de la stabilité. On a conçu de nombreux systèmes complexes avec un trait malheureux : ils sont conçus pour avoir des bassins d'attraction qui sont sur le précipice d'une falaise, près des points de bascule, ou ce qu'on appelle parfois le bord du chaos.

Imaginez que la société humaine est comme un explorateur, errant dans un paysage accidenté. Pendant une grande partie de l'histoire humaine, les errances étaient désordonnées, inefficaces et improductives, mais moins sujettes aux chocs, alors que les chasseurs-cueilleurs exploraient leur terrain dans des réseaux sociaux raisonnablement simplistes.

Mais dans les temps modernes, on est obsédé par l'efficacité, alors la société est comme un explorateur qui est devenu un alpiniste compulsif et obsessionnel. Plutôt que d'errer un peu au hasard, la société moderne optimise, fonçant droit vers le sommet du pic le plus proche, même si c'est juste au bord d'une falaise précaire et qui s'effrite. Dès que l'explorateur arrive au sommet, il y a un grondement, puis une avalanche, et tout s'écroule. Mais après que l'explorateur a dégringolé au fond, l'obsession revient, et l'explorateur remonte directement la montagne, attendant la prochaine cascade de neige. À cause de notre quête incessante d'une optimisation impitoyable et parfaite, la plupart des systèmes sociaux modernes ont peu de marge de manœuvre, comme nos économies et nos politiques, et les niveaux d'interconnexion sont maintenant si grands que même des perturbations mineures peuvent créer des chocs majeurs. On se précipite, de par notre propre conception, vers le bord de la falaise, mais on continue d'être surpris quand on en tombe.

Une autre façon d'y penser est d'imaginer un bol en papier avec une bille placée à l'intérieur. Quand le papier a cette forme de bol, les petites perturbations n'ont pas beaucoup d'importance. La bille finira toujours par se reposer dans la partie la plus basse du bol. Maintenant, imaginez que le système change au fil du temps, et vous aplatissez complètement le bol en papier. Maintenant, si vous commencez à faire rouler la bille, elle pourrait quitter le papier complètement, finissant quelque part d'entièrement nouveau. Repoussez-la dans l'autre direction et elle retournera se reposer sur le papier. Mais que se passe-t-il si vous inversez le bol, même en le pliant en un cône vertical, avec une pointe acérée au sommet? Si vous placez la bille au sommet, en équilibre précaire sur le pic, alors même la plus petite brise, peut-être même une seule respiration humaine, fera cascader la bille vers le bas, finissant beaucoup plus loin de son emplacement d'origine. Vous pouvez essayer de renvoyer la bille vers le cône, mais il est extrêmement improbable qu'elle se repose à nouveau sur la pointe du cône. C'est une façon utile de penser à nos sociétés. Parfois, elles sont plus résistantes, comme le bol. D'autres fois, elles sont comme le morceau de papier aplati. Mais de plus en plus, on optimise tellement que notre papier social finit par être le cône avec une pointe acérée, au bord du chaos. Une crise peut alors émerger du plus petit des tremblements.

Parce que les systèmes complexes sont non linéaires, ce qui veut dire que l'ampleur du changement n'est pas proportionnelle à l'ampleur de l'effet, de petits changements produisent parfois un événement majeur et imprévisible, les Cygnes Noirs dont Taleb nous avait avertis. Ils sont souvent le résultat de cascades, qui sont conséquentes mais difficiles à anticiper. Et quand les cascades se produisent, on ne peut souvent pas les comprendre, même avec le recul.

En 1995, par exemple, des loups gris ont été réintroduits dans le parc national de Yellowstone. Ça a déclenché une cascade trophique inattendue, dans laquelle l'écosystème entier s'est ajusté brusquement à cause de ce changement comparativement petit. Sans loups, les wapitis du parc n'avaient pas besoin de beaucoup bouger pour éviter les prédateurs, alors ils sont restés sur place et ont brouté les saules. Quand les loups sont revenus, les wapitis ont commencé à bouger plus, mangeant une alimentation plus diversifiée, ce qui a permis aux saules de se rétablir. Ça a présenté de nouvelles opportunités pour les castors, qui avaient diminué à une seule colonie. Bientôt, avec le saule renouvelé, neuf colonies de castors ont prospéré. L'augmentation du nombre de castors a changé les cours d'eau dans le parc, stimulant l'écosystème pour les populations de poissons. La cascade a continué, et près de trois décennies plus tard, elle n'est encore que partiellement comprise. Et tout a commencé avec 31 loups relâchés dans le parc en 1995.

En termes humains, les cascades prennent de nombreuses formes. Beaucoup de gens se plaignaient de l'Église catholique dans l'Europe médiévale, mais quand Martin Luther a cloué ses 95 thèses sur la porte de l'église à Wittenberg en 1517, ça a déclenché une révolution religieuse qui allait diviser l'une des institutions les plus puissantes du monde. La chrétienté, à ce moment-là, était déjà sur le point de bifurquer, approchant d'un point de bascule, et le petit acte de Luther a poussé le système au bord du gouffre. La cascade qui a suivi a brisé la domination du catholicisme dans une grande partie de l'Europe.

Ces jours-ci, on se retrouve plus facilement au bord du chaos, et ça ne prend pas des siècles de ressentiment refoulé. Avant la crise financière de 2008-2009, l'industrie hypothécaire s'est dirigée vers la falaise de manière risquée, offrant des hypothèques généreuses à des gens qui n'avaient pas les moyens de se les payer. Le marché est monté toujours plus haut, vers un nouveau bassin d'attraction. Tout semblait aller à merveille. Puis, soudain, le système financier a atteint son point de bascule. L'avalanche a anéanti d'innombrables moyens de subsistance.

Quand les systèmes complexes approchent du bord du chaos, prêts à atteindre un point de bascule, ils peuvent commencer à montrer des signes avant-coureurs. Un drapeau rouge est un phénomène nouvellement découvert que les scientifiques appellent le ralentissement critique. Le "ralentissement" se réfère au temps qu'il faut à un système pour revenir à un équilibre après une perturbation mineure. Quand les systèmes complexes sont robustes, les petits changements peuvent être absorbés, au moins pendant un certain temps, et le système reviendra rapidement à la "normale". On dit que ces systèmes sont résilients. Mais quand les systèmes complexes deviennent fragiles, de petites fluctuations peuvent créer une volatilité extrême, jusqu'à ce qu'un minuscule changement réorganise radicalement le système entier, et que tout change. Cette théorie du ralentissement critique a été développée par des écologistes qui ont remarqué que le nombre d'insectes mangeurs d'arbres dans une forêt explosait soudainement et inexplicablement de manière imprévisible, dévastant l'écosystème. Mais juste avant ces explosions d'insectes, le nombre d'insectes dans diverses parties de la forêt fluctuait considérablement, et la forêt ne revenait pas à son état "normal". Ce ralentissement du retour à la stabilité, suggèrent les écologistes, pourrait être le système d'alerte précoce de la nature. Et effectivement, peu de temps après que les écologistes ont détecté des fluctuations de population, un seul petit changement pouvait déclencher des armées d'insectes qui dévoreraient la forêt.

Pourquoi de telles cascades imprévisibles se produisent-elles? La réponse pourrait résider dans un phénomène connu sous le nom de criticalité auto-organisée. Le nom a été inventé en 1987 par Per Bak, un physicien danois qui a montré comment son concept s'appliquait aux grains de sable dans un tas de sable. Les grains s'accumulent lentement, un par un, dans un motif stable. Tout semble parfaitement ordonné, stable et prévisible alors que le tas grossit régulièrement. C'est-à-dire, jusqu'à ce que le tas de sable atteigne un état critique et qu'un grain de sable supplémentaire déclenche une énorme avalanche. Dans un tel modèle de tas de sable, vous vous attendriez à voir des périodes de stabilité suivies de cascades catastrophiques qui se produisent sans avertissement. Parce qu'un seul grain peut créer cette avalanche, de petits changements peuvent avoir un impact important et déstabilisateur sur le système. Comme Victor Hugo l'a écrit dans Les Misérables, "Comment savons-nous que les créations des mondes ne sont pas déterminées par la chute des grains de sable?" La réponse de Per Bak était simple: on le sait. Les