Chapter Content
아, 여러분, 안녕하세요! 그러니까요, 화석이 된다는 게 진짜 쉬운 일이 아니래요. 거의 모든 생물, 진짜 99.9% 이상은 흔적도 없이 사라진대요. 생각해 봐요, 여러분의 생명 불꽃이 딱 꺼지는 순간, 여러분을 이루던 모든 분자들이 막 뜯어 먹히거나 씻겨 내려가서 다른 무언가를 만드는 데 쓰인다는 거죠. 뭐, 원래 그런 거니까.
근데 그 천 분의 일도 안 되는 확률로, 쪼끄만 미생물 덩어리가 됐는데, 그것마저 안 잡아먹히고 살아남았다고 쳐요. 그래도 화석이 될 가능성은 진짜 희박하다는 거예요. 화석이 되려면 조건이 꽤 까다롭거든요. 일단 죽는 장소가 중요해요. 화석이 보존될 수 있는 암석은 전체 암석의 15% 정도밖에 안 된대요. 그러니까 미래에 화강암이 될 땅에 쓰러져 봐야 아무 소용이 없다는 거죠.
결국, 퇴적물 속에 묻혀야 해요. 흙탕물에 나뭇잎이 찍힌 것처럼 흔적을 남기거나, 아니면 산소가 없는 상태에서 썩으면서 뼈나 단단한 부분, 아주 드물게는 부드러운 부분까지 녹아든 광물질로 대체되는 거죠. 원본이랑 똑같은 돌로 된 복제품이 만들어지는 거예요. 그 다음에, 그 화석이 들어있는 퇴적층이 지구 운동 때문에 막 짓눌리고 접히고 밀려나는 와중에도, 알아볼 수 있는 모양을 유지해야 해요. 마지막으로, 진짜 중요한 건, 수천만 년, 수억 년 동안 숨어 있다가, 누군가가 그걸 발견해서 '어머, 이건 소장해야 해!'라고 생각해야 한다는 거죠.
추정하기로는 10억 개의 뼈 중에서 화석이 되는 건 딱 1개 정도래요. 그러면, 지금 살아있는 미국인, 2억 7천만 명이 각자 206개의 뼈를 가지고 있으니까, 그들이 남길 수 있는 화석은 고작 50개 정도라는 계산이 나오죠. 완전한 골격의 4분의 1밖에 안 되는 거예요. 물론, 그 뼈 조각 중 어느 하나라도 나중에 진짜 발견될 거라는 보장은 없어요. 잊지 마세요, 930만 제곱킬로미터가 넘는 땅 어디에든 묻혀 있을 수 있거든요. 그리고 그 땅 중에서 아주 일부만 파헤쳐지고, 더 작은 부분만 자세히 살펴보겠죠. 그러니까 그 몇 개의 뼈 화석이 발견된다면, 그건 진짜 기적 같은 일인 거예요.
어떤 의미로든 화석은 정말 희귀하죠. 지구상에 살았던 생물 중 대부분은 흔적도 없이 사라졌어요. 추정컨대 만 개의 종 중에서 화석 기록이 있는 건 1개도 안 된대요. 이건 진짜 극히 일부에 불과하죠. 하지만, 지구에 300억 종의 생물이 살았었다는 추정을 받아들이고, 리처드 리키와 로저 르윈이 '여섯 번째 멸종'에서 언급한 것처럼 25만 종의 생물이 화석 기록으로 남아있다고 가정하면, 그 비율은 1대 12만으로 줄어들어요. 어쨌든, 우리가 가지고 있는 건 지구에 존재했던 모든 생명의 아주 최소한의 샘플일 뿐이라는 거죠.
게다가, 우리가 가진 기록은 극도로 불균형하대요. 대부분의 육상 동물은 퇴적물 속에 죽지 않잖아요. 그냥 탁 트인 곳에 쓰러져서 잡아먹히거나, 썩거나, 바람과 비에 씻겨 내려가서 흔적도 없이 사라지죠. 그 결과, 화석 기록은 해양 동물에게 엄청나게 유리하게 되어 있어요. 거의 터무니없을 정도로요. 우리가 가지고 있는 화석 중 약 95%는 한때 물속, 특히 얕은 바다에 살았던 동물의 화석이래요.
제가 왜 이런 이야기를 하느냐면, 음침한 날 런던 자연사 박물관에 가서, 성격 좋고, 약간 헝클어진 모습이지만, 정말 매력적인 고생물학자를 만났기 때문이에요. 그의 이름은 리처드 포티였죠.
포티는 정말 해박한 지식을 가지고 있었어요. 그는 유머러스하면서도 훌륭한 책인 '생명: 승인받지 않은 전기'의 저자이기도 해요. 그 책은 생명의 탄생부터 진화까지 전 과정을 다루고 있죠. 하지만, 그가 가장 좋아하는 건 삼엽충이라는 해양 동물이었어요. 그 동물은 한때 오르도비스기의 바다를 가득 채웠지만, 지금은 화석 형태로만 남아있죠. 삼엽충은 몸이 세 부분, 즉 머리, 꼬리, 가슴으로 나뉘어져 있는데, 그래서 삼엽충이라는 이름이 붙었다고 해요. 포티는 어린 시절 웨일스의 세인트 데이비드 해안의 바위를 오르다가 처음 삼엽충 화석을 발견했고, 그 이후로 평생 삼엽충에 매료되었대요.
그는 저를 높은 금속 캐비닛으로 둘러싸인 전시실로 데려갔어요. 각 캐비닛에는 얕은 서랍이 많이 있었고, 각 서랍은 삼엽충 화석으로 가득 차 있었죠. 총 2만 점의 표본이 있었어요.
"정말 많아 보이네요." 제가 말하자 그는 동의하면서도 이렇게 말했어요. "하지만, 수조 마리의 삼엽충이 고대 바다에서 수억 년 동안 살았다는 것을 기억해야 해요. 2만이라는 숫자는 그다지 많은 게 아니죠. 그리고 대부분은 불완전한 표본일 뿐이에요. 완전한 삼엽충 화석을 발견하는 건 고생물학자에게 여전히 큰일이죠."
삼엽충은 약 5억 4천만 년 전에, 복잡한 생명체의 폭발적인 증가, 즉 일반적으로 캄브리아기 대폭발이라고 불리는 시기가 시작될 무렵에 처음 나타났어요. 마치 하늘에서 뚝 떨어진 것처럼 완벽한 형태를 갖추고 있었죠. 그리고 3억 년 후, 삼엽충은 다른 많은 생물과 함께 페름기 대멸종 때 사라졌어요. 그 대멸종은 아직도 풀리지 않는 수수께끼로 남아있죠. 다른 멸종된 생물과 마찬가지로, 사람들은 자연스럽게 그들을 실패자라고 생각하지만, 사실 삼엽충은 가장 성공적인 동물 중 하나였어요. 그들은 3억 년 동안 지구를 지배했는데, 이는 공룡이 존재했던 시간의 두 배나 되는 기간이고, 공룡 자체도 역사상 가장 오래 존재했던 동물 중 하나였거든요. 포티는 인간의 존재 기간은 삼엽충의 1/5000 밖에 안 된다고 지적했죠.
삼엽충은 그렇게 오랜 시간 동안 지구를 지배했기 때문에, 그 수가 엄청나게 많았어요. 대부분은 크기가 작았지만, 큰 것은 접시만 한 것도 있었대요. 총 5천 속, 6만 종이 넘는 삼엽충이 있었고, 새로운 종은 계속 발견되고 있죠. 포티는 최근 남미에서 열린 학회에 참석했는데, 아르헨티나의 한 대학에서 온 학자가 그에게 연락을 해왔대요. "그녀는 상자 안에 흥미로운 것들을 가득 담아왔는데, 남미에서는 한 번도 본 적이 없는, 사실 어디에서도 본 적이 없는 삼엽충과 다른 많은 것들이 들어있었어요. 그녀는 삼엽충을 연구할 장비도, 더 많은 삼엽충을 찾을 자금도 없었죠. 세계의 많은 지역은 아직 탐사되지 않았어요."
"삼엽충을 말씀하시는 건가요?" 제가 묻자 그는 이렇게 대답했어요. "아니요, 모든 것을 말하는 겁니다."
19세기 내내 삼엽충은 거의 유일하게 알려진 초기 복잡한 생명체였기 때문에, 엄청난 수집과 연구가 이루어졌어요. 삼엽충의 가장 큰 수수께끼는 그들이 갑자기 나타났다는 점이죠. 포티는 지금도 적절한 암석 구조에 가서, 아주 오랜 시간 동안 땅을 파도 눈에 보이는 생명체가 전혀 없다가, 갑자기 "손바닥만한 완전한 Profallotaspis나 Elenellus가 당신의 손에 튀어나온다면", 그것은 여전히 놀라운 일일 거라고 말했어요. 그들은 다리와 아가미, 신경계, 촉수, "일종의 뇌"(포티의 표현에 따르면), 그리고 가장 특이한 눈을 가진 동물이었거든요. 그 눈은 석회암을 형성하는 것과 동일한 물질, 즉 방해석 막대로 만들어졌는데, 알려진 가장 오래된 시각 시스템이죠. 뿐만 아니라, 최초의 삼엽충은 단 한 종류만 있었던 게 아니라, 수십 종류가 있었고, 한두 군데에서만 발견된 게 아니라, 어디에나 있었어요. 19세기의 많은 사상가들은 이것을 신의 작품이라고 주장하면서 다윈의 진화론을 반박했죠. 그들은 만약 진화가 그렇게 느리다면, 어떻게 그렇게 복잡하고 완벽한 형태의 동물들이 갑자기 나타날 수 있는지 설명할 수 있냐고 물었어요. 사실, 다윈은 설명할 수 없었죠.
그래서, 이 문제는 영원히 풀리지 않을 것처럼 보였어요. 그러다가 1909년, 다윈이 '종의 기원'을 출판한 지 50주년이 되기 석 달 전, 찰스 둘리틀 월콧이라는 고생물학자가 캐나다 로키 산맥에서 중요한 발견을 하게 됩니다.
월콧은 1850년에 태어나 뉴욕주 유티카 근처에서 자랐어요. 아버지가 갑자기 돌아가시는 바람에 원래 부유하지 않았던 집안은 더욱 가난해졌죠. 월콧은 어렸을 때부터 화석, 특히 삼엽충을 찾는 재능이 있다는 것을 알게 되었어요. 그는 꽤 괜찮은 표본들을 많이 수집했죠. 루이스 아가시즈가 그 표본들을 사서 하버드 대학 박물관에 전시했고, 월콧은 오늘날 돈으로 4만 5천 달러에 해당하는 돈을 벌게 되었어요. 비록 중학교 교육도 제대로 받지 못했고 과학 분야는 완전히 독학했지만, 그는 삼엽충 문제에 대한 중요한 권위자가 되었죠. 그는 삼엽충이 현대 곤충과 갑각류를 포함하는 절지동물이라는 것을 처음으로 밝혀냈어요.
1879년 월콧은 새로 설립된 미국 지질 조사국에서 야외 연구원으로 일하게 되었어요. 그는 일을 매우 잘해서 15년 만에 국장 자리에 올랐죠. 1907년에는 스미소니언 협회의 사무총장으로 임명되어 1927년에 사망할 때까지 그 자리를 지켰어요. 많은 행정 업무에 바빴음에도 불구하고, 그는 여전히 야외 작업을 하고 많은 글을 썼죠. "그의 저작은 도서관 서가를 가득 채웠다."라고 포티는 말했죠. 덧붙여서, 그는 미국 항공학 자문위원회의 창립 이사이기도 했는데, 이 위원회는 나중에 미국 항공우주국(NASA)이 되었기 때문에, 그는 우주 시대의 선구자로 여겨질 만한 자격이 충분히 있었어요.
하지만, 오늘날 사람들이 그를 기억하는 이유는 1909년 늦여름 캐나다 브리티시 컬럼비아 주 필드 마을 높은 곳에서 이루어진 그의 예리하면서도 운이 좋은 발견 때문이죠. 일반적으로 알려진 이야기는 이래요. 월콧은 아내와 함께 말을 타고 산길을 가고 있었는데, 갑자기 아내의 말이 자갈길에서 미끄러져 넘어졌어요. 월콧은 말에서 내려 아내를 부축했는데, 말이 혈암 조각을 넘어뜨린 것을 발견했어요. 그 혈암에는 아주 오래되고 희귀한 갑각류 동물의 화석이 있었던 거죠. 눈이 내리고 있었기 때문에, 오래 머물지 않았어요. 하지만, 이듬해 월콧은 기회가 되자마자 그곳으로 돌아갔어요. 그는 암석이 미끄러졌을 것으로 추정되는 경로를 따라 200미터 이상 올라가서 산꼭대기 근처에 도달했어요. 해발 2438미터 지점에서 그는 도시의 한 블록 길이 정도 되는 혈암 노두를 발견했는데, 그 안에는 복잡한 생명체의 폭발적인 증가, 즉 유명한 캄브리아기 대폭발 직후의 화석들이 엄청나게 많이 묻혀 있었어요. 월콧이 발견한 것은 사실 고생물학의 성배였죠. 그 노두는 나중에 그 언덕의 이름을 따서 버제스 혈암이라고 불리게 되었어요. 오랫동안, 고 스티븐 제이 굴드가 그의 인기 있는 저서 '원더풀 라이프'에서 말했듯이, 그곳은 "현대 생명의 기원을 우리에게 충분히 보여주는 유일한 장소"였죠.
월콧의 일기를 읽는 동안, 세심한 굴드는 버제스 혈암 발견에 대한 이야기가 약간 과장되었다는 것을 알게 되었어요. 월콧은 말이 발을 헛디뎠다는 언급도, 눈이 내렸다는 이야기도 하지 않았거든요. 하지만 그것은 엄청난 발견이었다는 것에는 의심의 여지가 없었죠.
우리는 지구상에 몇 십 년 밖에 존재하지 않기 때문에, 캄브리아기 대폭발이 얼마나 멀리 떨어져 있는지 실감하기가 거의 불가능해요. 만약 여러분이 1초에 1년씩 거슬러 올라갈 수 있다면, 예수의 시대에 도달하는 데 약 30분이 걸리고, 인류가 시작된 시점으로 돌아가는 데는 3주 이상이 걸릴 거예요. 하지만, 캄브리아기 초기에 도달하는 데는 20년이 걸릴 거예요. 다시 말해, 그것은 아주 아주 오래 전이었고, 당시의 세계는 지금과는 완전히 다른 모습이었죠.
우선, 5억 년 전에 버제스 혈암이 형성되었을 때, 그곳은 산꼭대기가 아니라 산기슭이었어요. 구체적으로 말하면, 가파른 절벽 아래의 얕은 바다였죠. 당시의 바다는 생명체로 가득 차 있었지만, 일반적으로 동물은 기록을 남기지 않았어요. 왜냐하면 그들은 연체동물이었고 죽으면 썩어버렸거든요. 하지만, 버제스에서는 절벽이 무너져 내리면서 그 아래의 생물들이 산사태에 묻히게 되었고, 책에 꽂힌 꽃처럼 꽉 눌려져서 아주 자세하게 보존될 수 있었던 거죠.
1910년부터 1925년까지(그때 월콧은 75세였죠), 월콧은 매년 여름 조사를 나가서 수천 점의 표본(굴드는 8만 점이라고 했고, '내셔널 지오그래픽'의 사실 확인 담당자들은 6만 점이라고 했죠)을 발굴해서 워싱턴으로 가져와 추가 연구를 했어요. 양적으로나 다양성 면에서 그의 컬렉션은 비교할 데가 없었죠. 버제스 화석 중에는 껍질이 있는 것도 있었고, 많은 것들은 껍질이 없었어요. 그 품종은 매우 다양해서, 어떤 사람들은 140종이라고 계산했죠. "버제스 혈암 화석에 포함된 단면의 범위는 독보적이며, 오늘날 세계 해양에 있는 모든 생물을 합친 것보다 훨씬 다양하다."라고 굴드는 썼죠.
불행하게도, 굴드에 따르면 월콧은 자신의 발견의 중요성을 깨닫지 못했어요. "월콧은 손에 쥔 승리를 놓쳤고," 굴드는 그의 또 다른 작품 '여덟 마리의 아기 돼지'에서 이렇게 썼죠. "이 놀라운 화석에 대해 가장 잘못된 해석을 내렸어요." 월콧은 현대적인 방법으로 그들을 분류해서, 오늘날의 벌레, 해파리 및 기타 생물의 조상으로 여겼기 때문에, 그들의 차이점을 인식하지 못했던 거죠. "이런 해석에 따르면," 굴드는 한숨을 쉬면서 말했죠. "생명은 가장 단순한 형태로 시작해서 멈출 수 없고 예측 가능하게 더 많고 더 나은 방향으로 발전한다."
월콧은 1927년에 사망했고, 버제스 화석에 대한 이야기는 대부분 잊혀졌어요. 거의 반세기 동안 그 화석들은 워싱턴 미국 자연사 박물관의 서랍 속에 잠겨 있었고, 보는 사람도 거의 없었고, 관심을 갖는 사람도 전혀 없었죠. 1973년, 케임브리지 대학의 시몬 콘웨이 모리스라는 대학원생이 그 컬렉션을 보러 갔다가 눈앞에 펼쳐진 화석에 깜짝 놀랐어요. 이 화석들은 월콧이 자신의 저서에서 언급한 것보다 훨씬 더 훌륭했고, 종류도 훨씬 더 다양했던 거죠. 분류 시스템에서 생물체의 기본 단면을 설명하는 범주는 '문'이라고 하는데, 여기서 콘웨이 모리스는 믿을 수 없을 정도로 이상한 단면들이 서랍마다 가득 차 있다는 결론을 내렸어요. 발견자는 어찌 된 영문인지 그 사실을 깨닫지 못했던 거죠.
그 후 몇 년 동안 콘웨이 모리스는 그의 지도 교수인 해리 휘팅턴과 동료 데릭 브리그스와 함께 전체 컬렉션을 체계적으로 재분류했어요. 그들은 새로운 발견을 할 때마다 놀라움을 금치 못했죠. 많은 생물체의 단면은 이전과 이후에 전혀 본 적이 없는 이상한 형태였어요. 예를 들어, Opabinia는 다섯 개의 눈과 코처럼 생긴 부리를 가지고 있었고, 그 끝에는 발톱이 달려 있었죠. 또 다른 예로, Peytoia라는 녀석은 원반 모양으로, 고리 모양의 파인애플 조각처럼 우스꽝스럽게 생겼어요. 또 하나는 분명히 한 줄로 된 죽마 같은 다리로 걸어 다녔던 것으로 보이는 동물이 있었는데, 너무 이상해서 그들은 그것을 환각 벌레라고 이름 붙였죠. 그 컬렉션에는 아직 인식되지 않은 새로운 것들이 너무 많아서, 누군가가 또 다른 서랍을 열었을 때 모리스가 "오, 젠장, 여기에는 새로운 문이 없어!"라고 말하는 것을 들을 정도였어요.
이 영국 연구팀의 재분류는 캄브리아기가 동물 형태에 대한 비할 데 없는 혁신과 실험의 시대였다는 것을 보여주었어요. 거의 40억 년 동안 생명은 느릿느릿하게 움직였고, 복잡한 방향으로 나아가려는 야망을 전혀 보이지 않았죠. 그러다가 겨우 500만~1000만 년 동안 모든 오늘날 사용되는 기본 형태를 창조해낸 거죠. 여러분은 선충에서 카메론 디아즈에 이르기까지 어떤 동물이든 지적할 수 있는데, 그들은 모두 캄브리아기 파티에서 처음 만들어진 구조를 사용하고 있다는 거죠.
하지만, 가장 놀라운 것은 그렇게 많은 형태가 깊이가 부족했다는 점이에요. 후손을 남기지 못했다는 거죠. 굴드에 따르면 버제스 동물군 중에는 최소 15종, 어쩌면 20종이나 되는 종이 이미 확인된 문에 속하지 않았다고 해요. 어떤 대중 서적에서는 이 숫자가 금세 100종으로 늘어났지만, 이는 케임브리지 대학 과학자들이 실제로 발표한 숫자보다 훨씬 많은 것이었죠. "생명사," 굴드는 이렇게 썼죠. "는 대규모 도태 이야기이고, 그 다음에는 소수의 생존 종의 분화이지, 일반적으로 생각하는 지속적인 최적화, 지속적인 복잡화, 지속적인 다양화 이야기가 아니다." 진화의 성공은 복권 당첨과 같아 보인다는 거죠.
하지만, 한 동물이 성공적으로 살아남았어요. Pikaia gracilens라는 작은 벌레 모양의 녀석이었는데, 원시적인 척추를 가지고 있었고, 따라서 우리를 포함한 모든 후기 척추 동물의 알려진 가장 오래된 조상이 되었죠. Pikaia는 버제스 화석에서 많지 않았기 때문에, 멸종될 뻔한 녀석들이 얼마나 많았을지 상상하기 어려워요. 굴드는 우리 가문의 성공이 얼마나 운이 좋았는지 명확하게 보여주는 유명한 말을 남겼죠. "만약 생명의 테이프를 버제스 혈암 초기 시대로 되감아서 같은 지점에서 다시 재생한다면, 인간 지능과 같은 것이 다시 나타날 가능성은 극히 희박하다."
굴드의 '원더풀 라이프'는 1989년에 출판되자마자 논란을 불러일으켰고, 상업적으로도 큰 성공을 거두었어요. 많은 과학자들이 굴드의 결론에 동의하지 않았고, 곧 상황은 엉망진창이 되어버렸다는 것을 사람들은 몰랐죠. 캄브리아기 분위기와 관련하여, "폭발"은 곧 고대 생리적 사실보다는 현대인의 성질과 더 관련이 있게 되었던 거죠.
사실, 우리는 복잡한 생물이 캄브리아기보다 최소 1억 년 전에 이미 존재했다는 것을 알고 있어요. 우리는 이미 오래 전에 알았어야 했죠. 월콧이 캐나다에서 발견한 지 40년 가까이 지난 후, 지구 반대편인 호주에서 레지널드 스프리그라는 젊은 지질학자가 더욱 오래되고 믿을 수 없는 것을 발견했거든요.
1946년, 스프리그는 남호주 주의 젊은 정부 보조 지질학자로, 플린더스 산맥의 에디아카라 지역으로 파견되어 폐광 지역을 조사하라는 임무를 받았어요. 그곳은 애들레이드에서 북쪽으로 약 500km 떨어진 건조한 내륙 지역이었죠. 목표는 그곳에 새로운 기술을 사용하여 다시 채굴할 수 있는 수익성 있는 오래된 광산이 있는지 확인하는 것이었어요. 따라서 그는 지표 암석을 연구하러 간 것도 아니었고, 화석을 연구하러 간 것도 아니었죠. 하지만, 어느 날 점심을 먹다가 스프리그는 사암 조각을 우연히 뒤집었는데, 놀랍게도 돌 표면에 미세한 화석이 가득 차 있는 것을 발견했어요. 마치 흙에 나뭇잎이 찍힌 자국 같았죠. 이 암석들은 캄브리아기 대폭발보다 훨씬 더 오래된 것이었어요. 그는 초기 단계의 눈에 보이는 생명체를 본 것이었죠.
스프리그는 '네이처' 잡지에 논문을 썼지만, 채택되지 않았어요. 그는 대신 호주-뉴질랜드 과학 진흥 협회의 다음 연례 회의에서 논문을 발표했지만, 협회장의 호감을 얻지 못했어요. 그 협회장은 에디아카라 자국은 "비생물에 의해 우연히 남겨진 자국", 즉 생물에 의해 형성된 것이 아니라 바람, 비 또는 조류 운동에 의해 형성된 패턴이라고 말했죠. 스프리그의 희망은 완전히 사라지지 않았고, 그는 런던으로 가서 자신의 발견을 1948년 국제 지질 학회에 제출했지만, 아무런 관심도 받지 못했고, 아무도 믿지 않았어요. 마지막으로, 더 나은 방법이 없었기 때문에, 그는 자신의 결과를 '남호주 왕립 학회 학보'에 발표했죠. 그러고 나서 그는 정부에서 사임하고 석유 탐사 사업을 시작했어요.
9년 후인 1957년, 존 메이슨이라는 초등학생이 잉글랜드 중부의 채우드 숲을 가로지르다가 바위에서 현대 바다펜처럼 생긴 이상한 화석을 발견했는데, 스프리그가 발견하고 계속해서 사람들에게 말하려고 했던 표본 중 일부와 완전히 똑같은 것이었죠. 그 초등학생은 그 화석을 레스터 대학의 고생물학자에게 넘겨주었어요. 그는 그것이 캄브리아기 이전의 것이라는 것을 즉시 알아차렸죠. 메이슨의 사진은 신문에 실렸고, 그는 조숙한 영웅으로 여겨졌으며, 지금도 많은 책에 그의 이야기가 언급되고 있어요. 그를 기념하기 위해 그 표본은 메이슨차니아 바다펜이라고 명명되었죠.
오늘날 스프리그의 에디아카라 표본 원본은 그 이후 플린더스 산맥 전체에서 발견된 다른 1500점의 표본 중 상당수와 함께 애들레이드 남호주 주립 박물관 2층의 유리 케이스에 전시되어 있지만, 많은 관심을 받지는 못하고 있어요. 그 위에 새겨진 정교한 패턴은 잘 보이지 않고, 훈련을 받지 않은 사람에게는 그다지 매력적이지 않죠. 그것들은 대부분 작고 원반 모양이며, 때로는 희미한 줄무늬가 있기도 해요. 포티는 그것들을 "연체 괴물"이라고 불렀죠.
이것들은 무엇이었을까요? 그들은 어떻게 살았을까요? 사람들의 의견은 일치하지 않아요. 겉으로 보기에는 그들은 먹이를 먹는 입도, 폐기물을 배출하는 항문도, 음식을 소화시키는 내장 기관도 없었거든요. "삶에서," 포티는 이렇게 말했죠. "그들은 모래 퇴적물 표면에 엎드려 있는 것 외에는 아무것도 하지 않았을 거예요. 마치 고정된 모양도 없고, 활기도 없고, 흐느적거리는 넙치처럼 말이죠." 가장 활발할 때도 해파리보다 복잡하지 않았을 거예요. 에디아카라 동물은 모두 이배엽성 동물이었는데, 이는 두 개의 조직 층으로 구성되어 있다는 의미이죠. 해파리를 제외하고 오늘날의 모든 동물은 삼배엽성 동물이에요.
어떤 전문가들은 그들이 동물이 아니라 식물이나 균류에 더 가깝다고 생각하기도 해요. 지금도 식물과 동물의 경계가 항상 명확한 것은 아니죠. 현대 해면은 평생 한 곳에 고정되어 살고, 눈도 없고, 뇌도 없고, 뛰는 심장도 없지만, 동물이거든요. "만약 우리가 캄브리아기 이전으로 돌아간다면, 식물과 동물의 구별은 훨씬 더 불분명했을 가능성이 높다."라고 포티는 말했죠. "당신이 명확하게 식물이 아니면 동물이어야 한다는 규정은 없거든요."
에디아카라 동물군이 오늘날 살아있는 어떤 동물(아마도 해파리 제외)의 조상이냐는 문제에 대해서도 의견이 매우 분분해요. 많은 권위자들은 그들을 복잡한 동물이 되려고 시도했지만 성공하지 못한 실패한 시도로 보고 있는데, 아마도 게으른 에디아카라 동물군이 잡아먹혔거나, 캄브리아기의 더 민첩하고 복잡한 동물과의 경쟁에서 졌기 때문일 거예요.
"오늘날 살아있는 동물과 비슷한 동물은 없다."라고 포티는 이렇게 썼죠. "그들은 나중에 나타난 어떤 동물의 조상으로도 설명하기 어렵다."
우리는 그들이 지구상 생명체의 발전에 궁극적으로 큰 역할을 하지 못했다고 생각해요. 많은 권위자들은 캄브리아기 이전과 캄브리아기 사이에 대규모 멸종 현상이 있었고, 에디아카라 동물군(해파리는 확실하지 않지만)은 다음 단계로 넘어가지 못했다고 믿고 있죠. 다시 말해, 제대로 된 복잡한 생명체는 캄브리아기 대폭발에서 시작되었다는 거죠. 어쨌든 굴드는 그렇게 보았던 거예요.
버제스 혈암 화석의 재분류에 대해서는 굴드의 해석, 특히 굴드가 해석한 해석에 대해 즉시 이의가 제기되었어요. "처음부터 많은 과학자들이 스티븐 제이 굴드의 주장에 대해 의심을 표명했지만, 그들은 그의 주장 방법에 대해서는 칭찬했다."라고 포티는 '삶' 잡지에 썼죠. 이것은 완곡한 표현이었어요.
"만약 스티븐 굴드가 쓰는 것처럼 명확하게 생각했더라면 좋았을 텐데!" 옥스퍼드 대학 학자 리처드 도킨스는 '선데이 텔레그래프'에 실린 '원더풀 라이프' 서평의 첫 문장에서 이렇게 말했죠. 도킨스는 그 책이 "손에서 놓을 수 없을 정도로 매력적"이며 "정교한 걸작"이라고 인정했지만, 굴드가 사실을 왜곡하고 있다고 비난했죠. 도킨스는 굴드가 "진화가 멈출 수 없이 정점, 예를 들어 인간을 향해 나아간다는 관점은 50년 동안 아무도 믿지 않았다."라며 격분했죠.
많은 일반 평론가들은 그렇게 주의를 기울이지 않았어요. '뉴욕 타임스'의 '서평 주간'에 글을 쓴 한 사람은 굴드의 작품 덕분에 과학자들이 "수 세대 동안 세심하게 검토하지 않은 선입견을 버리고 있다. 그들은 인간이 질서정연한 발전의 산물이라는 관점을 받아들이는 것처럼 인간이 자연에서 우연히 발생한 사건이라는 관점을 마지못해 또는 열정적으로 받아들이고 있다."라고 기뻐했죠.
하지만, 굴드에 대한 진정한 비판은 그의 많은 결론이 완전히 틀렸거나 자의적으로 과장되었다는 믿음에서 비롯되었어요. 도킨스는 '진화' 잡지에 실린 글에서 굴드가 "캄브리아기의 진화는 오늘날의 진화와 다르다."라고 주장하는 것을 공격했고, 굴드가 반복적으로 주장하는 "캄브리아기는 진화 '시도', 진화 '시행 착오', 진화 '시작 오류'의 시대였다. … 모든 중요한 '기본 형태 단면'을 발명한 풍요로운 시대였다. 오늘날 진화는 오래된 형태 단면을 수정할 뿐이다. 캄브리아기에는 새로운 문과 새로운 강이 계속 생겨났다. 오늘날 우리는 새로운 종만 가지고 있다!"라는 주장에 대해 큰 불만을 표시했죠.
도킨스는 새로운 형태 단면에 대한 이야기가 나올 때마다 "마치 정원사가 떡갈나무를 바라보며 '이상하네, 이 나무는 몇 년 동안 새로운 주 줄기를 내놓지 않네? 지금 새로 자라는 건 잔가지뿐이잖아.'라고 말하는 것과 같다."라고 지적했죠.
"정말 이상한 시대였다."라고 포티는 이때 말했죠. "특히 이 모든 것이 5억 년 전에 일어났다는 것을 생각하면 사람들의 감정이 너무 격렬했거든요. 저는 책에서 농담으로 썼는데, 캄브리아기에 대해 쓰기 전에 안전모를 써야겠다고 생각했어요. 약간 그런 느낌이 들었거든요."
가장 이상한 반응은 '원더풀 라이프'의 영웅 중 한 명인 시몬 콘웨이 모리스에게서 나왔죠. 그는 자신의 책 '창조의 도가니'에서 갑자기 굴드에게 등을 돌렸고, 이는 고생물학계의 많은 사람들을 놀라게 했어요. "전문가가 책에서 그렇게 분노하는 것을 본 적이 없다."라고 포티는 나중에 이렇게 썼죠. "'창조의 도가니'의 일반 독자는 저자의 관점이 한때 굴드의 관점과 거의 같았다는 것을 결코 알 수 없을 것이다."
제가 포티에게 이 일에 대해 물어보자 그는 이렇게 대답했어요. "에휴, 정말 이상해요. 정말 놀라운 일이죠. 왜냐하면 굴드는 여전히 그를 꽤 존경했거든요. 제 생각에는 시몬의 처지가 약간 곤란했던 것 같아요. 과학은 끊임없이 변하고 책은 영원히 남는다는 것을 알아야 해요. 제 생각에는 그가 지금은 완전히 가지고 있지 않은 관점과 지울 수 없는 연관성을 갖게 된 것을 후회하는 것 같아요. 그는 '오, 젠장, 여기에는 새로운 문이 없어!'라는 말을 했었죠. 제 생각에는 그 때문에 유명해진 것을 후회하는 것 같아요. 그의 관점은 한때 굴드의 관점과 거의 완전히 같았는데, 당신은 시몬의 책에서 그런 것을 전혀 알 수 없죠."
그 결과, 초기 캄브리아기 화석은 까다롭게 재평가되기 시작했고, 포티와 데릭 브리그스(굴드의 책에 나오는 또 다른 중요한 인물)는 진화 분기학이라는 방법을 사용하여 다양한 버제스 화석을 비교했어요. 간단히 말해서 진화 분기학은 공통적인 특징에 따라 동물을 분류하는 방법이죠. 포티는 땃쥐와 코끼리를 비교하는 것을 예로 들었죠. 만약 여러분이 코끼리가 크고 코가 눈에 띈다는 점을 고려한다면, 그것은 작고 코로 숨을 쉬는 땃쥐와 아무런 공통점이 없다는 결론을 내릴 수 있을 거예요. 하지만, 만약 여러분이 둘을 도마뱀과 비교한다면, 코끼리와 땃쥐가 실제로 기본적으로 동일한 단면으로 구성되어 있다는 것을 알게 될 거예요. 실제로 포티는 굴드가 코끼리와 땃쥐를 포유류로 보는 것과 같다고 말하고 있었던 거죠. 그들은 버제스 동물군이 처음 보이는 것처럼 그렇게 이상하고 다양하지 않다고 믿었어요. "그것들은 삼엽충보다 이상하지 않은 경우가 많다."라고 포티는 이때 말했죠. "문제는 우리가 삼엽충에 익숙해지는 데 한 세기 이상을 보냈다는 것뿐이다. 익숙해지면 이상하게 느껴지지 않거든."
제가 지적해야 할 것은 이것이 부주의하거나 중요하지 않다는 것이 아니에요. 종종 변형되고 산산이 부서진 증거를 바탕으로 고대 동물의 형태와 관계를 해석하는 것은 분명히 어려운 일이죠. 에드워드 O. 윌슨은 만약 여러분이 몇 가지 현대 곤충을 골라서 버제스 화석으로 채운다면, 누구도 그것들이 모두 같은 문에 속한다는 것을 추측할 수 없을 것이라고 지적했죠. 왜냐하면 그들의 형태 단면이 너무나 다르기 때문이라는 거죠. 현재 그린란드와 중국에서 캄브리아기 초기의 유적지 두 곳이 더 발견되었고, 흩어져있는 발견물 덕분에 많은 표본(종종 더 나은 표본)을 얻었으며, 이는 재분류에 매우 유리하게 작용하고 있어요.
결과적으로 버제스 화석은 그렇게 큰 차이가 없다는 것이 밝혀졌어요. 알고 보니, 환각 벌레는 복원 과정에서 뒤집혔던 거죠. 그것의 죽마 같은 다리는 실제로 등 쪽에 있는 가시였어요. 파인애플 조각처럼 생긴 괴물은 남들과 다른 동물이 아니라 줄기새우라고 하는 더 큰 동물의 구성 부분이라는 것이 밝혀졌죠. 많은 버제스 표본이 현재 살아있는 동물의 문에 속하게 되었는데, 이는 월콧이 처음에 배치했던 곳이기도 했죠. 환각 벌레와 다른 몇몇 동물은 빗해파리와 관련이 있는 것으로 생각되었는데, 털벌레처럼 생긴 동물이