Chapter Content
A ver, a ver, déjame contarte... Era una noche normal, ¿sabes? Típica en mi casa. Uno de mis hijos, dale que te pego, saltando en el brazo del sofá, ahí con la guitarra tocando una canción nueva que se había aprendido. El otro intentando enseñarle a mi abuela, a Bev, una nueva creación de Lego, ¡casi le mete los ladrillos en los ojos! Y yo, con los platos sonando, el teléfono pitando... Vamos, que sentía esa opresión, esa cosa como estar atrapada en una cueva donde las paredes se te vienen encima, ¿me entiendes?
Y, mira, creo que muchos conocemos esa sensación, ¿no? Como estar atrapado en una negociación imposible, teniendo que elegir entre cosas diferentes que importan de maneras distintas. Ya sea apoyando a colegas en el trabajo o intentando proteger un fin de semana de calidad con la familia, siempre parece que no hay suficiente de mí para elegir todo lo que quiero elegir.
Pues esa noche, mirando a Bev, que es una de mis personas favoritas en el mundo, decidí priorizar pasar un rato con ella. Le cogí la mano y la fui guiando entre montones de Legos tirados, restos de un castillo de bloques de madera hecho un desastre, y salimos por la puerta.
A los noventa y nueve años, las manos de Bev son suaves pero fuertes, y siempre intento memorizarlas, sentir lo fina que es su piel, como papel de seda, apretando la mía. Y fuera... ¡Buf! Fuera podía respirar de nuevo. Sentí ese alivio momentáneo que te da haber tomado la que crees que es la decisión correcta. Pero solo brevemente, ¿eh? Solo hasta que Bev se giró hacia mí y me dijo que, aunque le gustaba venir a mi casa y ver a mis hijos, en realidad no estábamos pasando tiempo juntas.
Se me cayó la mano, literal. “Claro que sí”, le dije, intentando convencerla y convencerme a mí misma.
“No realmente”, me respondió. “Nos vemos, sí, pero cuando vengo a tu casa, en realidad no me estás prestando atención”. Y yo sabía que lo que realmente estaba diciendo, aunque no lo dijera en voz alta, era: “Ya veo que crees que estamos pasando tiempo de calidad, pero podemos hacerlo mejor, podemos profundizar más que en un paseo de diez minutos alrededor de la manzana”.
No quería que Bev tuviera razón, pero sabía que la tenía. En el fondo de mi cabeza, siempre hay un susurro que me recuerda que tengo que pasar más tiempo de calidad con ella, pero es un susurro entre tantos gritos. Cuando me propuso cambiar nuestra rutina y que yo fuera a su casa en lugar de que ella viniera a la mía, los gritos empezaron de nuevo: los niños, el trabajo, el tráfico y el problema del aparcamiento cerca de su apartamento... Bajo el cielo abierto de la noche, me encontré de nuevo en esa cueva, con los codos pegados a los costados, los hombros subidos hasta las orejas. ¿Cómo podía superar esa sensación?
A lo mejor tú también has estado en una situación así, ¿no? Una en la que sabes que hay algo importante que tienes que hacer, pero no hay manera de que lo hagas. Quizá tu médico está preocupado por tu salud y sabes que tienes que hacer más ejercicio, pero con el poco tiempo libre que tienes, es muy difícil no tirarte en el sofá a ver tu serie favorita. Quizá llevas tiempo queriendo dedicarle más tiempo a un miembro prometedor de tu equipo en el trabajo, pero las entregas urgentes te lo impiden. Quizá tienes el objetivo de conocer gente nueva, pero al final siempre acabas hablando con los mismos amigos de siempre o, peor aún, mirando el móvil cada vez que vas a una fiesta o evento.
La estructura de la situación es familiar para muchos de nosotros: quiero hacer la cosa, y la cosa es importante para mí, pero también es difícil. Por... razones.
Aunque no lo pensaba así en ese momento, ese es el mismo problema básico que he estudiado durante la mayor parte de mi carrera: cómo elegimos, incluyendo cómo elegimos cambiar. Cada mañana, voy andando a la Universidad de Pensilvania, donde dirijo el Laboratorio de Neurociencia de la Comunicación de Penn, y mi equipo y yo diseñamos experimentos para explorar (entre otras cosas) la relación entre lo que la gente valora, las decisiones que toman y cómo esto está influenciado por el mundo exterior. Concretamente, utilizamos neuroimagen para explorar los sistemas cerebrales que gestionan este proceso, y al hacerlo, hemos ayudado a descubrir cómo estos sistemas se relacionan con la forma en que la gente pasa su tiempo, cambia su comportamiento y se conecta con los demás. Así que... ¿no debería ser yo la experta? Bev es una de las personas más importantes de mi vida. ¿No debería saber cómo elegir priorizar tiempo con ella? ¿No debería tener el control de lo que es valioso para mí?
Pues parece que no. Era difícil incluso despejar suficiente espacio en mis defensas para hacer una pausa antes de decirle que se equivocaba, y mucho menos para preguntarme: ¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué me resisto a visitar a una de mis personas favoritas?
¿Por qué estoy tomando esta decisión?
Y peor aún, ¿por qué sigo tomando esta decisión, una y otra vez?
Si una amiga me hubiera planteado este dilema, quizá le habría dicho que a menudo nos centramos tanto en los resultados de una elección que perdemos la oportunidad de entender por qué la tomamos en primer lugar, lo que dificulta un cambio duradero. Una forma de ajustar ese tipo de pensamiento es entender un sistema en el cerebro que es fundamental para muchas de las decisiones que tomamos. Los neurocientíficos como yo lo llamamos el sistema de valores.
A veces la gente se sorprende al oír a un neurocientífico hablar de un “sistema de valores” y de “lo que valoramos”. Cuando piensan en “valores”, quizá piensan en valores morales: un código de conducta, una sensación de lo que es intrínsecamente bueno y correcto, o algunos principios importantes por los que elegimos vivir. O, quizá, piensan en economistas o analistas de mercado hablando de precios o de la sensación de conseguir una buena oferta en la tienda. Pero cuando los neurocientíficos hablamos de valor, nos referimos, básicamente, a la cantidad de recompensa que tu cerebro espera obtener de una acción particular en un momento particular.
Con cada decisión que tomamos, el trabajo del sistema de valores es sopesar elementos dispares entre sí en lo que mis colegas y yo llamamos el cálculo de valor. Estos elementos, de hecho, incluyen cosas como los valores morales y el valor económico de una opción, pero también incluyen las consecuencias de tus decisiones pasadas, tu estado de ánimo, las opiniones de la gente que te rodea y mucho más. Una recompensa puede ser dinero, pero también puede ser amistad. Puede ser ver que algo bueno le pasa a otra gente en el mundo, lograr un pequeño objetivo o tener suficiente energía y fuerza para correr finalmente un maratón. Hay muchas cosas que nuestros cerebros valoran, muchas formas en que nuestros cerebros pueden encontrar recompensa, pero como nos encontramos tomando las mismas decisiones una y otra vez, no siempre se siente así. Pedir comida a domicilio supera el ahorrar para la jubilación; cumplir los plazos supera el desarrollo profesional; el vórtice de Internet supera el pasar tiempo con la gente que amamos. De esta manera, las decisiones que el cerebro toma no siempre se alinean con lo que explícitamente podríamos pensar que es lo que más valoramos.
A veces esto se debe a que las expectativas externas son irrazonables, pero otras veces está en nuestra mano tomar una decisión diferente. Y el sistema de valores está en el centro de estas decisiones de cambio, también. Empecé mi carrera a finales de la primera década del siglo XXI y principios de la segunda década, mirando lo que pasa en el cerebro de la gente cuando elige cambiar su comportamiento. En una serie de experimentos, mi director de tesis, Matt Lieberman, mi compañero de tesis Elliot Berkman y yo escaneamos el cerebro de la gente mientras respondían a mensajes sobre el uso de protector solar y el dejar de fumar. Después de convertirme en profesora, continuamos con experimentos similares animando a la gente a hacer más ejercicio y a conducir con seguridad. Nuestro objetivo era identificar lo que estaba pasando dentro del cerebro de la gente mientras consideraban cómo podrían cambiar, y luego ver si realmente lo hacían. En aquel entonces, nadie sabía si sería posible vincular lo que veíamos en un laboratorio de neuroimagen con un cambio real de comportamiento. Pero cuando empezamos a ver un patrón en los datos, nos dimos cuenta de que habíamos identificado un punto de intervención importante, uno al que podíamos dirigirnos para ayudar a la gente a cambiar.
Descubrimos que si partes del sistema de valores de una persona, como una región conocida como la corteza prefrontal medial, aumentaban su actividad cuando veían un mensaje sobre el protector solar o el fumar o el ejercicio, eran más propensas a cambiar su comportamiento para ajustarse al mensaje, independientemente de si decían que conscientemente pensaban que el mensaje era eficaz. Esto nos ofreció nuestro primer vistazo de cómo el sistema de valores estaba vinculado a decisiones de alto riesgo en la vida real, fuera del laboratorio. Un montón de otros estudios, de mi equipo y de otros, han mostrado hallazgos similares cuando la gente está decidiendo qué comer, qué comprar, cuánto ahorrar para la jubilación y más.
Al principio solo estábamos buscando ver si la actividad en el cerebro se correlacionaba con las decisiones que la gente tomaba fuera del laboratorio. Una vez que vimos que sí, nos preguntamos: ¿Cómo podemos usar esto para ayudar a facilitar el cambio? Yo creía que la respuesta era de alguna manera aumentar la actividad en el sistema, pero se necesitaría más de una década de investigación para entender cómo.
Durante ese tiempo, en experimentos que iban desde dar a la gente información sobre las experiencias de sus compañeros, hasta ayudarles a conectar con sus valores fundamentales como una forma de ser más abiertos al cambio, hasta comparar cómo el sistema de valores responde a las recompensas inmediatas frente a las que se encuentran en el futuro más lejano, mi equipo y otros vieron cómo intervenciones simples podían subir o bajar la actividad del sistema de valores, lo que en última instancia podría ayudar a alguien a cambiar su comportamiento. Descubrimos cómo cambiar dónde la gente pone su atención (en diferentes experiencias pasadas, necesidades actuales o sueños para el futuro) cambia el cálculo del valor. Esta investigación también dejó claro que la actividad en el sistema de valores captura algo que va más allá de los instintos iniciales de la gente sobre lo que harán a continuación y a veces puede ayudar a explicar la discrepancia que observamos entre lo que la gente dice que va a hacer y lo que realmente hace.
A medida que la investigación sobre el sistema de valores avanzaba, aprendimos que el sistema de valores no solo mide lo que creemos que deberíamos hacer en abstracto, o lo que querríamos hacer si fuéramos nuestra mejor versión. Hay mucho más sucediendo bajo la superficie que el tira y afloja básico entre el deseo y la razón. El sistema de valores tiene en cuenta lo que hemos hecho antes y cuáles fueron los resultados. Pregunta: ¿Qué necesito ahora mismo? La solución no es simplemente esforzarnos más, obligarnos a tomar decisiones “buenas” para que nuestro autocontrol pueda anular nuestros impulsos más básicos. Cuando entendemos cómo y por qué nuestros cerebros toman decisiones, esto destaca diferentes entradas en el cálculo del valor en las que podríamos centrarnos para moldear las decisiones que tomamos y cómo nos sentimos al respecto. Esto revela nuevos puntos de intervención potenciales, y cada uno de ellos puede representar una oportunidad de cambio.
De esta manera, me gusta pensar en la comprensión del sistema de valores como un medio de tener una linterna en la cueva, una que nos ayuda a obtener claridad sobre lo que da forma a las decisiones para nosotros mismos y para los demás. Mi equipo y otros han encontrado que ser claro sobre lo que queremos y por qué es un ingrediente clave para la felicidad y el bienestar, pero que la gente varía mucho en cuánto tienden a saber por qué están haciendo lo que están haciendo. Esta comprensión podría hacernos más compasivos hacia nosotros mismos y hacia los demás, mostrándonos que hay razones por las que tomamos las decisiones que tomamos, incluso si nuestra mejor versión podría tomar una decisión diferente o si deseáramos haber hecho algo diferente en retrospectiva. Pero incluso más allá de esta compasión (que yo diría que puede ser transformadora en sí misma), esta comprensión puede ayudarnos a tomar decisiones diferentes, quizá alineando mejor nuestras decisiones diarias con nuestros objetivos y valores generales. Iluminar con una linterna una cueva oscura podría revelar una polea que abre una puerta o una palanca que revela un tragaluz. A veces hay caminos completamente nuevos que no sabíamos que estaban ahí, simplemente no estaban iluminados. Si sabemos cómo funcionan las entrañas, se vuelve más fácil entendernos a nosotros mismos y a los demás y navegar mejor juntos.
En cuanto a mí, seguía pensando en lo que Bev me había dicho. Sabía desde hacía mucho tiempo que quería pasar más tiempo con ella, y tenía razón en que la calidad del tiempo que pasamos juntas es diferente cuando estamos en su casa, solo nosotras dos. Allí, salimos a pasear, hacemos recados o revisamos su ropa como si estuviera comprando en una tienda de segunda mano de lujo, todo el tiempo hablando y conectando, con relativamente pocas interrupciones. Pero también quería ser vista como una directora de laboratorio, profesora y administradora trabajadora, y en medio de la avalancha de correos electrónicos y plazos, me resultaba difícil decirle a alguien que esperaba un informe o comentarios para el final del día que no podría hacerlo porque necesitaba pasar tiempo con mi abuela.
Incluso si mi mejor versión quería pasar tiempo con Bev, mi sistema de valores también estaba sopesando mucho otras demandas inmediatas junto con mi identidad y las opiniones de los que me rodeaban, quizá incluso más de lo que me gustaría si diera un paso atrás y reflexionara más activamente sobre qué objetivos eran más importantes para mí en ese momento. Esto se debe a que el sistema de valores no opera de forma aislada, midiendo recompensas objetivas y tomando las mismas decisiones pase lo que pase. En cambio, interactúa con otros sistemas cerebrales, incluyendo los que se ocupan de quiénes creemos que somos (el sistema de autorrelevancia) y lo que creemos que otros piensan y sienten (el sistema de relevancia social). Estos estaban trabajando duro cuando prioricé otras cosas por encima de Bev. Me entendía a mí misma como una líder trabajadora en el laboratorio que había fundado, y entendía a los que me rodeaban como gente que también priorizaba el trabajo, quizá la crianza de los hijos o incluso estar al día con la última basura televisiva, pero no el pasar tiempo con sus abuelas. Estos sistemas cerebrales estaban poniendo esa información en primer plano en mi cálculo de valor mientras consideraba cuáles eran mis opciones para visitar a Bev y lo importante que debería ser para mí.
Pero Bev es importante para mí, y después de su llamada de atención, quería cambiar por ella. Una vez que tuve claridad sobre ese objetivo, supe que necesitaba adoptar un enfoque diferente. Mi investigación me decía que las entradas más destacadas en mi sistema de valores me estaban dando respuestas día a día que no estaban alineadas con cómo quería comportarme. También sabía que una forma de cambiar lo que piensas es cambiar lo que piensas. Tenía que encontrar una oportunidad para ver la situación de manera diferente, para ayudar a mi sistema de valores a llegar a la conclusión de que visitar a Bev es la decisión que más resuena con quién soy y lo que quiero.
A veces empieza con dar un paso atrás, notar qué entradas en el cálculo del valor estamos priorizando y preguntar, ¿dónde están las otras posibilidades? Entonces, a veces, vemos algo que no habíamos visto antes, o una nueva voz cambia la forma en que entendemos lo que estaba allí en primer lugar. Empecé a buscar un nuevo punto de intervención, una palanca inadvertida para tirar.
Para mí, vino de una fuente inesperada: el podcast How to Save a Planet, en un episodio de Kendra Pierre-Louis animando a la gente a montar más en bicicleta y capturando la alegría que montar podía traer a sus vidas. No es que nunca hubiera montado en bicicleta en Filadelfia antes, pero cuando pensaba en montar en la ciudad, imaginaba ir a toda velocidad como lo hacen los mensajeros en bicicleta y terminar sudada y estresada zigzagueando entre el tráfico. Ahora, mientras escuchaba a gente en el podcast tambaleándose en bicicletas, riendo alegremente a medida que ganaban velocidad, empecé a preguntarme si esta era la palanca que había estado buscando. Si iba a mi propio ritmo y usaba los carriles bici, no solo podría evitar el tráfico y los problemas logísticos de llegar a la casa de Bev, sino que podría hacer que el viaje en sí fuera divertido.
En un día brillante de otoño, con el sol cálido en mi piel, me puse de pie a medio camino en los pedales mientras me deslizaba por la acera desde mi casa hasta la esquina. Aceleré hacia el asfalto recién pavimentado de un carril bici en Spruce Street, pasando las torretas de las casas de fraternidad antes de que la sección más lisa del carril bici diera paso a los baches, y reboté pasando el complejo hospitalario, hacia el río Schuylkill. En el camino sin coches, la luz brillaba en el agua, los corredores pasaban a gente paseando a sus perros, y yo pasaba a los corredores. En mi bicicleta podía ir rápido, más rápido que corriendo. Se sentía tan libre, como si la ciudad, y todo lo que pudiera tener para ofrecer, estuviera disponible para mí de una manera completamente diferente. Y era divertido.
Cuando llegué a casa de mi abuela, fuimos a dar un paseo, recogimos lo que necesitaba en la farmacia, continuamos por su calle residencial favorita en el vecindario y dimos una vuelta para saludar a la estatua del General Pulaski detrás del Museo de Arte de Filadelfia (ella piensa que es muy guapo).
Hacerlo una vez hizo que fuera más fácil imaginar hacerlo de nuevo; esta visita dio paso a más. Ir en bicicleta a casa de Bev me ayudó a sentirme bien con una decisión que me había dado cuenta que era la correcta para mí, inclinó la balanza de mi cálculo de valor al mover la parte de “llegar allí” de visitar a Bev del lado agravante de la ecuación al lado alegre, lo que me permitió concentrarme en el resto de lo que amo de esas visitas. Le ayudo a hacer tareas en su casa, salimos a pasear y escucho historias sobre su infancia, sobre la crianza de mi madre, sobre cómo es envejecer. ¿Y esa sensación de esfuerzo imposible? No se siente tan difícil cuando me concentro en lo que realmente me importa, junto con la alegría de ir en mi bicicleta, la oportunidad de divertirme con ella, cómo nunca me arrepiento de haber ido.
Todavía tengo esa sensación de opresión en el trabajo cuando los plazos se acumulan, o con amigos cuando me doy cuenta de que han pasado años desde que nos hemos puesto al día de forma significativa, pero estos momentos de auto-claridad y el cambio correspondiente pueden abrir espacio, una grieta para que la luz se asome, una posibilidad que no estaba allí antes. Empieza con sentir curiosidad por por qué hacemos lo que hacemos, y luego reunir posibilidades para cambiar. Puede significar probar algo nuevo, incluso si te preocupa no hacerlo bien, o escuchar la perspectiva de alguien muy diferente a ti. Tal vez esto permitirá que otras posibilidades echen raíces, crezcan y empujen la grieta un poco más, explorando, buscando una nueva forma de avanzar. Tal vez podrás ver más a medida que la pequeña grieta se ensancha, y tal vez no solo para ti, sino para los que te rodean. Podría significar animar a tus hijos a probar algo que les da miedo, o ayudar a un colega a decir no a añadir algo más a su agenda sobrecargada. Este tipo de cambios pueden parecer pequeños al principio, pero a veces estas decisiones significan mucho. Después de todo, te haces a ti mismo con lo que eliges.