Darwin : Le Pigeon ou la Gloire ? - Une brève histoire de presque tout

Alors, euh, voilà, imaginez un peu. En été-automne 1859, un certain Whitwell Elwin, rédacteur d'une revue anglaise assez cotée, *The Quarterly Review*, reçoit, comment dire, une épreuve du nouveau bouquin d'un naturaliste du nom de Charles Darwin.

Elwin, intéressé, lit ça attentivement et, euh, il trouve que c'est pas mal, hein. Mais il craint un peu que le sujet soit, comment dire, un peu trop pointu, trop spécifique, vous voyez ? Pas assez... *catchy* pour le grand public, quoi. Il suggère donc à Darwin d'écrire plutôt un livre sur les pigeons. "Tout le monde s'intéresse aux pigeons !", qu'il dit, avec enthousiasme.

Bon, Darwin n'a pas suivi ce conseil, hein. Et fin novembre 1859, "De l'origine des espèces par voie de sélection naturelle, ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie" est publié. Quinze shillings l'exemplaire. La première édition, mille deux cent cinquante exemplaires, s'est vendue le jour même. Et depuis, ben, ça n'a jamais cessé d'être réédité et de faire polémique. C'est quand même dingue, hein, pour un type qui adorait les vers de terre et qui, sans un coup de tête pour faire le tour du monde, serait probablement resté un curé de campagne obscur, quoi.

Ce Charles Robert Darwin, donc, il est né le 12 février 1809 dans une petite ville tranquille du centre-ouest de l'Angleterre, Shrewsbury. Son père était un médecin respecté, et sa mère, la fille du célèbre potier Josiah Wedgwood. Elle est morte quand Darwin avait seulement huit ans.

Il a grandi dans le confort, mais il était pas, comment dire, un élève exceptionnel, hein. Ce qui désespérait son père, veuf. "Tu ne penses qu'à la chasse, aux chiens et à attraper les rats. Tu vas te ruiner et déshonorer toute ta famille", lui a écrit son père une fois. On cite souvent cette phrase quand on évoque l'enfance de Charles, hein.

Malgré son intérêt pour l'histoire naturelle, son père l'a poussé à étudier la médecine à Édimbourg. Sauf que, voilà, il était pris de vertige à la vue du sang et extrêmement angoissé par la souffrance des patients. Une fois, il a assisté à une opération sur un enfant, sans anesthésie à l'époque, et le spectacle des hurlements de la douleur l'a traumatisé à jamais. Il a essayé d'étudier le droit, mais il a vite trouvé ça, comment dire, super ennuyeux, insupportable quoi. Finalement, il a obtenu un diplôme en théologie à Cambridge, pas sans mal, d'ailleurs.

Un avenir de curé de campagne se profilait, mais, soudain, une opportunité plus excitante s'est présentée. Le capitaine Robert FitzRoy, du navire d'exploration de la marine, le *Beagle*, a invité Darwin à partir en voyage avec lui. FitzRoy, un personnage un peu bizarre, hein, voulait quelqu'un d'éduqué pour tenir compagnie à table. En fait, FitzRoy a choisi Darwin parce qu'il aimait la forme de son nez. Oui, oui, la forme de son nez ! Il pensait que c'était le signe d'un caractère fort. Darwin n'était pas le premier choix de FitzRoy, mais il a fini par être accepté parce que le candidat initial s'était dégonflé. Avec le recul, le point commun le plus frappant entre les deux hommes, c'est qu'ils étaient tous les deux très jeunes. FitzRoy avait seulement 23 ans et Darwin 22 quand ils sont partis.

La mission principale de FitzRoy était de cartographier les eaux côtières, mais sa passion, voire son obsession, c'était de trouver des preuves littérales de la création de l'homme par Dieu telle qu'elle est décrite dans la Bible. Darwin avait reçu une formation en théologie, et c'est pour ça que FitzRoy l'avait emmené avec lui. Mais les opinions libérales de Darwin et son manque de foi inébranlable dans les dogmes chrétiens ont été une source de conflits constants entre eux.

Darwin est resté à bord du *Beagle* de 1831 à 1836. Ce fut, bien sûr, une expérience formatrice, mais aussi un voyage difficile et éprouvant. Vivre dans une petite cabine avec le capitaine FitzRoy ne devait pas être facile, car FitzRoy était souvent sujet à des accès de colère suivis de remords. Ils se disputaient tout le temps. Darwin se souviendra plus tard que ces disputes frôlaient parfois "la folie". La navigation en haute mer est souvent une chose déprimante, même dans les meilleures conditions. L'ancien capitaine du *Beagle* s'était suicidé en se tirant une balle dans la tête, accablé par la solitude et le désespoir. Et FitzRoy venait d'une famille connue pour sa dépression. Son oncle, Lord Castlereagh, s'était tranché la gorge avec un couteau alors qu'il était Chancelier de l'Échiquier. FitzRoy se suicidera de la même manière en 1865. Même quand il était d'humeur stable, FitzRoy était imprévisible. À peine le voyage terminé, il a épousé une jeune femme qu'il admirait depuis longtemps, ce qui a beaucoup surpris Darwin, car pendant leurs cinq années passées ensemble, FitzRoy n'avait jamais mentionné son affection, ni même son nom.

Cependant, à tous les autres égards, le voyage du *Beagle* a été un succès. Le sens de l'aventure développé par Darwin au cours de ce voyage en mer l'a accompagné toute sa vie. Et la collection impressionnante de spécimens qu'il a rassemblés lui a suffi pour toute une vie de recherches et a contribué à établir sa réputation. Il a découvert de précieux fossiles de grandes créatures anciennes, notamment le paresseux géant le mieux conservé à ce jour. Au Chili, il a vécu un tremblement de terre qui a failli lui coûter la vie. Il a également découvert une nouvelle espèce de dauphin, qu'il a appelée Dauphin de Fitzroy en hommage. Il a mené une étude géologique complète et utile de toute la chaîne des Andes et a formulé une nouvelle théorie sur la formation des récifs coralliens. Dans cette théorie, aujourd'hui largement acceptée, il a affirmé que les récifs coralliens ne pouvaient pas se former en moins d'un million d'années. Et surtout, c'est la première fois qu'il a exprimé sa conviction que l'évolution de la vie sur Terre était un processus extrêmement long. En 1836, après cinq ans et deux jours passés loin de chez lui, Darwin est rentré. Il avait 27 ans et ne quittera plus jamais l'Angleterre.

Pendant ce voyage, Darwin n'a pas élaboré la théorie de l'évolution, enfin pas encore. Le concept existait déjà depuis quelques décennies dans les années 1830. Le grand-père de Darwin, Erasmus, l'avait même célébré dans un poème assez médiocre intitulé *Le Temple de la Nature*. Mais c'est seulement après son retour en Angleterre, en lisant *Essai sur le principe de population* de Thomas Malthus, qui affirmait que l'offre de nourriture, progressant de manière arithmétique, ne pourrait jamais satisfaire la population, croissant de manière géométrique, que l'idée de l'évolution a commencé à germer dans l'esprit de Darwin. Il s'est rendu compte que la vie était un processus de compétition constant, où la sélection naturelle déterminait quelles espèces prospéreraient et lesquelles disparaîtraient. Concrètement, Darwin a observé que tous les organismes se livraient une lutte pour les ressources et que ceux qui naissaient avec un avantage étaient ceux qui prospéraient et transmettaient cet avantage à leurs descendants. De cette façon, les espèces s'amélioraient continuellement.

Ça semble simplissime, hein ? Et c'est effectivement simple, mais ça explique tellement de choses. Et Darwin était prêt à consacrer sa vie à cette théorie. En lisant *L'Origine des espèces*, T.H. Huxley s'est exclamé : "Comment ai-je pu être aussi stupide pour ne pas y avoir pensé !". Et depuis, cette exclamation n'a cessé de résonner.

Fait intéressant, Darwin n'a pas utilisé l'expression "la survie du plus apte" dans ses écrits. C'est Herbert Spencer qui l'a inventée dans son livre *Principes de biologie* en 1864, cinq ans après la publication de *L'Origine des espèces*. Darwin ne s'est pas non plus servi du mot "évolution", qui était pourtant courant et tentant à l'époque, mais a préféré "descendance avec modification". Il n'a commencé à utiliser le mot "évolution" qu'à partir de la sixième édition de *L'Origine des espèces*. Il est particulièrement important de noter que ses conclusions ne sont pas du tout le résultat d'une illumination soudaine lors de son voyage aux îles Galápagos, en observant la diversité des becs des pinsons de Darwin. L'histoire qu'on raconte souvent, du moins dans nos mémoires, c'est qu'en voyageant d'île en île, Darwin a remarqué que les pinsons de chaque île étaient parfaitement adaptés pour exploiter les ressources locales : un bec court et puissant pour casser les noix sur une île, un bec long et pointu pour dénicher les bigorneaux dans les fissures des rochers sur une autre île. Et c'est cette observation qui l'aurait amené à penser que ces oiseaux n'étaient peut-être pas nés ainsi, mais qu'ils s'étaient en quelque sorte façonnés eux-mêmes.

En réalité, ce sont bien les oiseaux qui se sont façonnés eux-mêmes, mais ce n'est pas Darwin qui l'a remarqué. Lors de son voyage à bord du *Beagle*, Darwin était un jeune étudiant, pas un naturaliste expérimenté. Il n'avait pas remarqué que les oiseaux des Galápagos appartenaient tous au même type. C'est son ami, l'ornithologue John Gould, qui a réalisé que Darwin avait simplement découvert des pinsons de Darwin dotés de capacités différentes. Malheureusement, par manque d'expérience, Darwin n'avait pas noté de quelle île des Galápagos provenaient ces oiseaux. Il avait commis la même erreur avec les tortues. Il lui a fallu des années pour démêler tout ça.

En raison de ce genre d'omissions et de la nécessité de trier les caisses et les caisses de spécimens rapportés par le *Beagle*, ce n'est qu'en 1842, cinq ans après son retour en Angleterre, que Darwin a finalement esquissé les grandes lignes de sa nouvelle théorie. Deux ans plus tard, il a développé sa théorie en un "résumé" de 230 pages. Puis, il a fait une chose surprenante : il a mis de côté ses notes et a passé 15 ans à faire autre chose. Il est devenu père de dix enfants et a passé près de huit ans à rédiger un traité exhaustif sur les balanes. "Je déteste les balanes plus que quiconque", a-t-il soupiré une fois ce travail terminé. On peut le comprendre. Il a contracté une étrange maladie qui le laissait souvent léthargique, étourdi, "confus", comme il le disait lui-même. Il était souvent pris de nausées, de palpitations, de migraines, d'une fatigue extrême, de tremblements, de mouches volantes, d'essoufflements, d'une sensation de "tête légère" et d'une humeur extrêmement basse. Rien d'étonnant à cela.

La cause de sa maladie n'a jamais été établie avec certitude. Il existe de nombreuses théories, mais la plus farfelue et la plus probable est qu'il souffrait d'une maladie tropicale chronique, la maladie de Chagas, qu'il aurait contractée en Amérique du Sud après avoir été piqué par une punaise parasite. Une explication plus plausible est une maladie psychosomatique. Quelle que soit la maladie, la souffrance était bien réelle. Il ne pouvait souvent pas travailler plus de vingt minutes d'affilée, parfois même moins.

Pendant une bonne partie du reste de sa vie, Darwin a essayé une série de traitements de plus en plus désespérés : bains froids, bains de vinaigre, électrochocs, ce dernier lui infligeant de petites décharges électriques constantes. Il est devenu presque un ermite, quittant rarement sa maison dans le Kent. L'une de ses premières actions après avoir emménagé a été d'installer un miroir à l'extérieur de la fenêtre de son bureau, de sorte qu'il puisse apercevoir les visiteurs à l'avance et, si nécessaire, les éviter.

Darwin n'a pas publié sa théorie parce qu'il savait trop bien quel choc cela provoquerait dans la société. En 1844, l'année où Darwin a enfermé son manuscrit dans un tiroir, un livre intitulé *Vestiges de l'histoire naturelle de la création* a suscité un tollé dans les cercles intellectuels, car il suggérait que les humains avaient peut-être évolué à partir de primates inférieurs, sans l'aide d'une divinité créatrice. L'auteur, anticipant la controverse, avait pris soin de dissimuler son identité. Le secret a été gardé pendant 40 ans, même de ses amis les plus proches. Certains ont supposé que l'auteur était Darwin, d'autres ont soupçonné le prince Albert. En réalité, l'auteur était un éditeur écossais prospère et discret, Robert Chambers, qui ne souhaitait pas se dévoiler pour des raisons à la fois pratiques et personnelles : il dirigeait une importante maison d'édition spécialisée dans les Bibles. *Vestiges* a été attaqué non seulement par les religieux du pays et de l'étranger, mais aussi par de nombreux universitaires. *The Edinburgh Review* a consacré presque tout un numéro, 85 pages, à démolir le livre. Même le défenseur de l'évolution T.H. Huxley a vivement critiqué le livre, sans se rendre compte que l'auteur était un de ses amis. Darwin était l'un des rares à avoir deviné juste. Darwin a rendu visite à Chambers le jour où les épreuves de la sixième édition de *Vestiges* sont arrivées. Bien qu'ils ne semblent pas avoir parlé du livre, l'attention de Chambers lors de l'examen des épreuves a involontairement révélé son secret.

Le manuscrit de Darwin ne serait peut-être jamais publié, mais un événement inattendu l'a profondément bouleversé. Au début de l'été 1858, Darwin a reçu un paquet d'Extrême-Orient contenant une lettre amicale d'un jeune naturaliste nommé Alfred Russel Wallace, ainsi qu'un brouillon de son article intitulé "De la tendance des variétés à s'écarter indéfiniment du type originel". L'article présentait la théorie de la sélection naturelle, qui concordait avec le manuscrit non publié de Darwin. Certaines phrases étaient même identiques. "Je n'ai jamais vu de coïncidence plus frappante", a déploré Darwin. "Si Wallace avait eu ma manuscrit écrit en 1842, il n'aurait pas pu faire un meilleur résumé !"

Wallace n'est pas, comme on le pense parfois, arrivé par hasard dans la vie de Darwin. Les deux hommes correspondaient déjà, et Wallace avait même généreusement envoyé à Darwin des spécimens qu'il jugeait intéressants. Au cours de leur correspondance, Darwin avait subtilement fait comprendre à Wallace qu'il considérait déjà l'origine des espèces comme son propre domaine de recherche. "Je n'ai pas ouvert mon premier brouillon depuis 20 ans (!), où je décris la façon dont les espèces et les variétés diffèrent les unes des autres", avait-il écrit à Wallace quelques temps auparavant. "Je suis maintenant en train de préparer mon œuvre pour publication", avait-il ajouté, sans réellement avoir l'intention de le faire.

Cependant, Wallace n'avait pas compris le message de Darwin. De toute façon, il ne pouvait évidemment pas savoir que sa théorie était presque identique à celle sur laquelle Darwin travaillait depuis 20 ans.

Darwin s'est retrouvé dans une situation délicate. S'il publiait en premier pour s'assurer la priorité, il profiterait d'un admirateur innocent vivant à des milliers de kilomètres. S'il cédait, comme le voulait la bienséance, il perdrait la paternité de la théorie qu'il avait élaborée de manière indépendante. Wallace lui-même reconnaissait que sa théorie était le fruit d'une inspiration soudaine, tandis que celle de Darwin était le résultat de plus de dix ans d'études minutieuses et de réflexions approfondies. C'était donc profondément injuste.

Comme pour ajouter à sa détresse, le jeune fils de Darwin, Charles, du même prénom, a contracté la scarlatine et son état est devenu critique. Le 28 juin, la situation a atteint son point culminant et le petit Charles est décédé. Bien que profondément affecté par le deuil, Darwin a pris le temps d'écrire rapidement à ses amis Charles Lyell et Joseph Hooker, leur faisant part de sa volonté de céder la place à Wallace, tout en soulignant qu'une telle action signifierait que tout son travail "serait perdu, quelle que soit sa valeur". Lyell et Hooker ont trouvé une solution qui satisfaisait tout le monde. Ils ont soumis simultanément un résumé des idées de Darwin et de Wallace à une réunion de la Linnean Society, qui s'efforçait de retrouver sa position d'autorité scientifique. Le 1er juillet 1858, les théories de Darwin et de Wallace ont été rendues publiques. Darwin lui-même n'a pas assisté à la réunion. Ce jour-là, lui et sa femme enterraient leur jeune fils.

L'article de Darwin et Wallace était l'un des sept présentés ce soir-là. Une des autres présentations portait sur la flore de l'Angola. Environ 30 personnes assistaient à la réunion. Même s'ils réalisaient qu'ils étaient témoins d'un des moments les plus extraordinaires de la science du siècle, ils ne l'ont pas montré. Il n'y a pas eu de discussion et peu de réactions dans la société. Darwin a noté plus tard avec plaisir qu'une seule personne avait mentionné les deux articles, un professeur de Dublin nommé Haughton. Sa conclusion était la suivante : "Dans ces deux articles, ce qui est nouveau est faux, et ce qui est vrai est ancien."

Wallace, qui se trouvait encore en Extrême-Orient, n'a appris tout cela que bien plus tard. Il s'est montré impassible et semblait ravi de figurer parmi les découvreurs de l'évolution. Il a même continué à appeler la théorie "le darwinisme".

Une autre personne menaçait beaucoup plus la priorité de Darwin en matière de découverte de l'évolution. Il s'appelait Patrick Matthew et était un horticulteur écossais. Fait surprenant, il avait en fait présenté la théorie de la sélection naturelle la même année où Darwin avait commencé son voyage à bord du *Beagle*. Malheureusement, il avait exposé ces idées dans un livre intitulé *Bois de la marine et arboriculture forestière*. Darwin ne l'a pas lu, et le reste du monde non plus. Lorsqu'il a vu Darwin être salué par tous comme le découvreur de l'évolution, alors qu'il était le premier à l'avoir formulée, il a immédiatement agi et a écrit une lettre à *The Gardener's Chronicle*. Darwin s'est immédiatement excusé, mais a également déclaré : "Je pense que personne ne sera surpris que ni moi ni aucun autre naturaliste n'ait entendu parler des opinions de M. Matthew, car il les a exprimées de manière succincte dans un appendice à une œuvre sur les *Bois de la marine et l'arboriculture forestière*".

Wallace est resté naturaliste et penseur pendant une cinquantaine d'années et a parfois connu des succès, mais il a progressivement perdu son intérêt pour la science, tournant ses recherches vers le spiritisme et la possibilité d'une vie extraterrestre. Darwin a donc eu la paternité de la théorie de l'évolution principalement parce que d'autres y ont renoncé.

Darwin a été tourmenté par ses idées toute sa vie. Il s'est qualifié de "chapelain du diable" et a dit que révéler la théorie de l'évolution lui donnait l'impression de "confesser un meurtre". De plus, il a profondément blessé sa femme, une femme pieuse. Malgré tout, il s'est immédiatement mis au travail pour développer son manuscrit en un livre. Il a d'abord intitulé le livre *Un résumé de la théorie de l'origine des espèces par la sélection naturelle*. Ce titre étant trop long et confus, John Murray, l'éditeur du livre, a décidé de n'imprimer que 500 exemplaires. Mais après avoir reçu le manuscrit et rendu le titre un peu plus attrayant, Murray a décidé de porter le tirage initial à 1 250 exemplaires.

*L'Origine des espèces* a connu un succès commercial immédiat, mais n'a pas suscité beaucoup de réactions. La théorie de Darwin se heurtait à deux difficultés majeures : d'une part, il a fallu de nombreuses années avant qu'elle ne soit finalement acceptée par Lord Kelvin ; d'autre part, les preuves fossiles étaient maigres. Certains critiques perspicaces se sont interrogés sur l'absence de formes transitionnelles entre les espèces, tant mises en évidence dans la théorie de Darwin. Si les espèces évoluaient continuellement, il devrait exister de nombreuses formes intermédiaires en cours d'évolution dans les fossiles. Or ce n'était pas le cas. Par coïncidence, en 1861, au plus fort du débat, une telle preuve est apparue. Des ouvriers ont découvert en Bavière des os d'un archéoptéryx, un animal intermédiaire entre l'oiseau et le dinosaure (il avait des plumes, mais aussi des dents). Cette découverte était impressionnante et utile, et ses caractéristiques ont été largement discutées, mais une seule découverte était difficilement concluante. En fait, les fossiles découverts à l'époque (et pendant de nombreuses années après) indiquaient qu'il n'y avait tout simplement pas de vie sur Terre avant la fameuse explosion cambrienne.

Or, en l'absence de toute preuve, Darwin a insisté sur le fait qu'il existait une grande variété de formes de vie dans les premiers océans, que nous n'avions simplement pas encore trouvées. C'est parce que, pour une raison ou une autre, elles ne s'étaient pas conservées. Darwin estimait que c'était la seule explication plausible. "Cette situation ne peut certainement pas être expliquée à ce stade, mais peut être considérée comme une opinion plausible qui s'oppose aux opinions existantes", a-t-il admis franchement, mais a refusé d'envisager d'autres possibilités. Pour expliquer ce phénomène, il a avancé, avec ingéniosité, mais à tort, que les eaux précambriennes étaient peut-être trop claires pour que des matières se déposent et, par conséquent, pour que des fossiles se conservent.

Même les meilleurs amis de Darwin étaient mal à l'aise avec certaines de ses conclusions trop dogmatiques. Adam Sedgwick, le professeur de Darwin à Cambridge, qui l'avait emmené faire des excursions géologiques au Pays de Galles en 1831, a déclaré que le livre de Darwin lui causait "plus de douleur que de plaisir". L'éminent paléontologue suisse Louis Agassiz a refusé d'accepter ses idées, les jugeant purement spéculatives. Même Lyell a conclu avec lassitude que "Darwin est allé trop loin".

T.H. Huxley n'aimait pas l'idée de Darwin que l'évolution se déroulait sur de longues périodes géologiques, car il était un saltationniste, c'est-à-dire qu'il croyait que l'évolution se produisait soudainement plutôt que progressivement. Les saltationnistes, le mot vient du latin *saltus* qui signifie saut, avaient du mal à croire que des organes complexes pouvaient apparaître lentement, par étapes. À quoi pouvait bien servir un dixième d'aile ou un demi-œil ? Selon eux, de tels organes n'avaient de sens que sous leur forme achevée.

Cette saltation prônée par Huxley était extrême et un peu surprenante car elle rappelait facilement une idée religieuse très conservatrice formulée pour la première fois par le théologien anglais William Paley en 1802, connue sous le nom d'"argument de la conception". Paley affirmait que si l'on trouvait une montre par terre, même si l'on n'avait jamais vu une telle chose auparavant, on réaliserait immédiatement qu'elle a été fabriquée par une personne talentueuse. Il pensait qu'il en allait de même pour la nature, dont la complexité est la preuve d'une conception intelligente. Cette idée a eu une influence considérable au XIXe siècle et a inquiété Darwin. "Aujourd'hui encore, l'idée d'un œil me donne des frissons", a écrit Darwin dans une lettre à un ami. Dans *L'Origine des espèces*, il a reconnu qu'il était "extrêmement absurde de le dire franchement" que la sélection naturelle puisse produire un tel organe de manière progressive.

Malgré cela, Darwin a non seulement continué à insister sur le fait que tous les changements étaient progressifs, mais il a également augmenté la durée des processus d'évolution qu'il estimait nécessaires à presque chaque réimpression de *L'Origine des espèces*, ce qui a provoqué une forte réaction de ses partisans, qui étaient de moins en moins nombreux. "Finalement", selon le scientifique et historien Jeffrey Schwartz, "Darwin a perdu le peu de soutien qui lui restait auprès de ses collègues historiens naturels et géologues."

Ironiquement, Darwin a intitulé son livre *L'Origine des espèces*, mais il n'a pas pu expliquer comment les espèces sont apparues. La théorie de Darwin impliquait un mécanisme qui permettait à une espèce de devenir plus forte, meilleure ou plus rapide, en un mot, mieux adaptée. Mais elle n'expliquait pas comment de nouvelles espèces sont nées. L'ingénieur écossais Fleeming Jenkin a réfléchi à cette question et a souligné une faille majeure dans l'argumentation de Darwin. Darwin pensait qu'une caractéristique (favorable) qui apparaissait chez une génération d'espèces serait transmise à la génération suivante et renforcerait ainsi l'espèce.

Jenkin a souligné que la caractéristique (favorable) de la génération précédente, lorsqu'elle est transmise à la génération suivante, ne deviendrait pas dominante dans les générations suivantes, mais serait en fait diluée au cours du processus de mélange. Si vous versez un verre d'eau dans le whisky, vous ne rendrez pas le whisky plus fort, vous le diluerez. Si vous versez un autre verre d'eau dans le whisky déjà dilué, le whisky deviendra encore plus faible. De même, la caractéristique favorable que les parents de la génération précédente transmettent à la génération suivante s'affaiblirait progressivement au cours des reproductions successives jusqu'à disparaître complètement. Par conséquent, d'un point de vue dynamique, la théorie de Darwin ne tenait manifestement pas la route et ne pouvait expliquer que les choses statiques. Des phénomènes spécifiques se produisent parfois au cours de l'évolution, mais ils disparaissent rapidement, car les organismes ont toujours tendance à ramener tout à la normale. Pour que la sélection naturelle agisse, il faudrait un mécanisme de substitution qui n'a pas encore été découvert.

Ce que Darwin et tous les autres ignoraient, c'est qu'à 1 200 kilomètres de là, dans un coin obscur d'Europe centrale, un moine reclus du nom de Gregor Mendel allait apporter une réponse à cette question.

Mendel est né en 1822 dans une famille de paysans pauvres dans un village reculé de l'Empire autrichien (aujourd'hui en République tchèque). Les manuels scolaires l'ont décrit comme un simple moine campagnard doté d'un sens de l'observation aigu, dont les nombreuses découvertes sont en grande partie le fruit du hasard : il a découvert des caractéristiques génétiques intéressantes en cultivant des pois dans le potager du monastère. En fait, Mendel était un scientifique bien formé. Il avait étudié la physique et les mathématiques à l'Institut de philosophie d'Olomouc et à l'université de Vienne, et il a organisé et résumé scientifiquement tout ce qu'il a étudié. De plus, à partir de 1843, le monastère où il officiait est devenu un centre académique réputé. Le monastère possédait une bibliothèque de 20 000 volumes et avait une tradition de recherche scientifique rigoureuse.

Avant de commencer ses expériences, Mendel a passé deux ans à cultiver les spécimens nécessaires à ses recherches. Il a sélectionné sept variétés différentes de pois et, après s'être assuré qu'elles se reproduisaient en race pure, il a commencé, avec l'aide de deux assistants à plein temps, à les cultiver à plusieurs reprises et à croiser 30 000 plants. C'était un travail extrêmement minutieux. Pour éviter toute pollinisation accidentelle, ils devaient méticuleusement enregistrer les différences, même les plus subtiles, dans la croissance et l'apparence des graines, des gousses, des feuilles, des tiges et des fleurs des pois. Mendel était parfaitement conscient de l'importance de ce qu'il faisait.

Il n'a jamais utilisé le mot "gène" : le mot n'est apparu pour la première fois qu'en 1913 dans un dictionnaire médical anglais, mais il a inventé les concepts de "dominant" et de "récessif". Sa contribution réside dans sa découverte que chaque graine contient deux "facteurs héréditaires" ou, comme il les appelait, des "éléments" : l'un parfois, l'autre étant récessif. Une fois combinés, ces facteurs produisent des formes héréditaires prévisibles.

Il a transformé ces résultats en formules mathématiques précises. Mendel a consacré huit ans à cette étude, puis a mené des expériences similaires sur des fleurs, du maïs et d'autres plantes afin de vérifier l'exactitude de ses conclusions. On pourrait même dire que la méthode de recherche de Mendel était trop scientifique. Par conséquent, lorsque Mendel a présenté ses articles lors des réunions mensuelles de février et mars de la Société d'histoire naturelle de Brno en 1865, la quarantaine de personnes présentes l'ont écouté poliment, mais elles sont restées manifestement indifférentes, même pour nombre d'entre elles, la culture des plantes était en fait un sujet qui les intéressait beaucoup.

Après la publication du rapport de Mendel, il s'est empressé d'en envoyer une copie au grand botaniste suisse Karl Wilhelm von Nägeli. D'une certaine manière, le soutien de Nägeli était essentiel à l'avenir de la théorie de Mendel. Malheureusement, Nägeli n'a pas réalisé l'importance des découvertes de Mendel et a suggéré à Mendel de cultiver des plantes du genre *Hieracium*. Mendel a fait ce qu'il lui avait dit, mais a vite découvert que les plantes du genre *Hieracium* n'avaient pas les caractéristiques indispensables à l'étude de l'hérédité. Il est évident que Nägeli n'avait pas lu attentivement son article, voire qu'il ne l'avait pas lu du tout. Découragé, Mendel a renoncé à l'étude de l'hérédité et a passé le reste de sa vie à cultiver des légumes de qualité, à étudier les abeilles, les souris et les taches solaires. Finalement, il a été élu abbé du monastère.

Les découvertes de Mendel n'ont pas été totalement négligées comme on le pense parfois. Ses travaux ont été honorablement inclus dans l'*Encyclopaedia Britannica*, un ouvrage de référence scientifique dont l'importance dépassait de loin sa position actuelle, et ont été cités à maintes reprises dans un article important rédigé par l'Allemand Wilhelm Olbers Focke. En fait, les idées de Mendel ne s'étant jamais complètement noyées dans l'océan de la pensée scientifique, lorsqu'elles ont été redécouvertes, il a été facile pour le monde de les accepter.

Darwin et Mendel ont jeté ensemble les bases de toutes les sciences de la vie du XXe siècle, mais aucun des deux ne s'en est rendu compte. Darwin a découvert que tous les organismes vivants sont interdépendants et qu'ils "descendent tous d'un ancêtre commun". Les travaux de Mendel ont fourni une explication du mécanisme de ce processus. Les deux hommes auraient pu s'entraider. Mendel possédait une édition allemande de *L'Origine des espèces*. On dit qu'il l'a lue. Il devait donc être conscient que ses travaux s'appliquaient à la théorie de Darwin, mais il ne semble pas avoir cherché à contacter Darwin. Et Darwin, de son côté ? On sait qu'il a étudié l'article influent de Focke, qui mentionne à maintes reprises les travaux de Mendel, mais il ne les a pas associés à ses propres recherches.

Dans l'esprit du grand public, l'idée que l'homme a évolué à partir du singe est un élément important de la doctrine de Darwin, alors qu'en réalité, ce n'est qu'une mention accessoire dans la doctrine de Darwin. Même ainsi, il ne faut pas beaucoup d'imagination pour comprendre cette implication sur le développement humain à partir de la théorie de Darwin, et cela a rapidement fait l'objet d'une discussion animée.

Le samedi 30 juin, à la réunion de l'Association britannique pour l'avancement des sciences dans le comté d'Oxford, l'heure de vérité a sonné. Huxley a assisté à cette réunion à l'invitation de l'auteur de *Vestiges de l'histoire naturelle de la création*, Robert Chambers, mais Huxley n'était pas au courant de la relation de Chambers avec cet ouvrage controversé. Comme à son habitude, Darwin n'était pas présent. La réunion s'est tenue au musée de zoologie d'Oxford. Plus de 1 000 personnes ont envahi le lieu, et des centaines d'autres n'ont pas pu entrer. Tout le monde était conscient qu'un événement majeur était sur le point de se produire, même s'ils ont dû d'abord écouter un discours soporifique de deux heures de John William Draper, président de l'université de New York, dont le titre était "Du développement intellectuel de l'Europe et des vues de M. Darwin".

Finalement, Samuel Wilberforce, l'évêque d'Oxford, s'est levé pour prendre la parole. La veille au soir, Richard Owen avait rendu visite à Wilberforce. Richard Owen, un antidarwiniste virulent, a mis Wilberforce au courant, du moins c'est ce que l'on pense. Comme pour de nombreux événements qui ont fait sensation, les témoignages sur le déroulement des faits divergent considérablement. Toutefois, la version la plus répandue est la suivante : Wilberforce, bien mis et plein d'assurance, s'est tourné vers Huxley et lui a demandé avec un sourire narquois s'il osait affirmer qu'il avait évolué à partir du singe par le biais de sa grand-mère ou de son grand-père. Wilberforce voulait faire une blague, mais elle a été mal interprétée comme une provocation agressive. Selon Huxley lui-même, il s'est tourné vers son voisin et lui a dit à voix basse : "Le Seigneur l'a livré entre mes mains." Puis il s'est levé de manière significative.

Cependant, d'autres se souviennent que Huxley tremblait de rage. Il a déclaré que, quoi qu'il en soit, il préférait être apparenté à un singe plutôt qu'à une personne qui utilise sa réputation pour diffuser des absurdités éloquentes mais hors sujet dans un temple de la science sérieuse. Cette réponse incisive et explosive a non seulement blessé profondément Wilberforce, mais a également provoqué un tollé général. Une dame nommée Brewster s'est évanouie sur le coup. Robert FitzRoy, le compagnon de Darwin à bord du *Beagle* 25 ans auparavant, errait dans la salle en brandissant une Bible