Chapter Content
Alors, euh... Audrey Sutherland, quoi, "live immediately", vivre immédiatement. C'est... c'est assez parlant, hein?
En fait, en 1957, elle avait trente-six ans, elle était divorcée depuis peu et elle élevait quatre enfants toute seule, en bossant à temps plein comme conseillère d'orientation scolaire. Un jour, elle survole l'île hawaïenne de Moloka'i. Et là, elle dit : "Regarder d'en haut ne me suffisait pas, il fallait que j'y sois."
Sauf que... le hic, c'est qu'il n'y a pas d'accès à la partie de la côte de Moloka'i qu'elle voulait visiter, sauf par la mer. Et comme elle n'avait pas les moyens de louer un bateau, eh bien, Audrey a décidé de nager. C'est fou, non ?
Bon, une première tentative en 1958 se solde par un échec. Il lui faudra attendre 1962, elle avait alors quarante-deux ans, pour y arriver. C'était un voyage... comment dire... complètement dingue, hein. Elle y est allée en été, avec l'espoir – rien n'était garanti – d'avoir des eaux calmes. Elle disait : "En trois heures, la mer peut passer d'un liquide qui clapotent doucement contre les rochers à un shore break de deux mètres cinquante !" Waouh !
Ce n'était pas une simple baignade, quoi, et Audrey Sutherland, ce n'était pas une exploratrice ordinaire. Déjà, elle était "inexpérimentée dans les voyages aquatiques" quand elle a décidé de se lancer dans cette aventure. Mais elle était une bonne nageuse, elle avait appris à la fac. Elle avait aussi travaillé comme monitrice de natation. "L'eau est devenue mon élément", disait-elle. Pendant trois ans, elle avait navigué sur un bateau de pêche avec son ex-mari, "une vie dure, désagréable, mais satisfaisante". Et enfant, en suivant son père, elle avait appris à aimer la nature sauvage et la solitude. Voilà. Maintenant, elle prenait tous ces aspects de sa vie et les recombinait après son divorce. Elle était en train de devenir une exploratrice solo pionnière.
Et ce n'était pas la dernière fois qu'Audrey faisait quelque chose d'aussi audacieux, hein. En 1980, elle avait cinquante-neuf ans, elle a quitté son boulot et a fait du kayak en solo sur 800 kilomètres de la côte de l'Alaska et de la Colombie-Britannique. C'était la première fois qu'elle naviguait dans des eaux aussi froides, un contraste saisissant avec Hawaï. Et pour cette aventure aussi, c'est en regardant par le hublot d'un avion qu'elle a eu l'idée de partir. Elle a continué à aller en Alaska et en Colombie-Britannique pendant deux décennies. En 2001, à quatre-vingts ans, elle a fait un voyage en kayak le long de la Vézère, en France. L'année suivante, elle a pagayé sur plus de 100 kilomètres en Alaska. Incroyable, non ?
Les origines de l'esprit d'exploratrice d'Audrey, on les retrouve facilement dans son enfance. Comme elle disait : "La préparation a commencé il y a longtemps, sans que je réalise que ça me mènerait à Moloka'i". Elle passait beaucoup de temps seule dans une cabane d'été, à explorer les forêts. Son père est mort quand elle avait cinq ans, mais sa mère est restée attachée à la vie en plein air. "Ma mère était enseignante, et dès la dernière heure du dernier jour d'école, on partait pour les montagnes, où on avait une cabane. Il y avait un poêle à bois, mais pas d'électricité." Audrey a été élevée comme quelqu'un capable d'attraper sa propre nourriture et de survivre dans des conditions spartiates. L'instinct de s'évader était profondément ancré en elle. "Une fois, quand j'avais 14 ans, je suis allée de notre cabane au sommet du mont San Gorgonio, à 22 kilomètres de là." C'est peut-être pour ça que deux de ses amis pensaient qu'"Audrey n'a pas éclos tard. Elle a été singulière toute sa vie."
On l'a vu, les gens changent après des moments de transition, et puis, lentement, sur une longue période, ils cultivent quelque chose de nouveau en eux. Le divorce d'Audrey, ça a été son moment de transition. C'est à ce moment-là qu'elle a déménagé sa famille sur la côte nord de l'île d'O'ahu. C'est quelques années plus tard, quand ses enfants étaient assez grands pour s'occuper d'eux pendant une semaine, qu'elle a commencé à partir en explorations plus importantes. Elle avait toujours fait de la randonnée et de la natation, maintenant elle était attirée par les endroits sauvages. Et cet état d'esprit a continué de l'animer, même quand elle faisait des expéditions en Alaska à plus de quatre-vingts ans. L'âge n'a jamais été un obstacle. "Je ne crois pas qu'on ait jamais eu l'impression qu'elle était 'trop vieille pour faire ça'", a raconté sa fille au New York Times. "Si elle le faisait encore, c'est qu'elle n'était pas trop vieille pour le faire." Son fils, Jock, m'a raconté que, même si elle avait toujours eu l'esprit d'aventure, personne n'aurait imaginé qu'Audrey finirait par explorer les côtes de l'Alaska et de la Colombie-Britannique jusqu'à plus de quatre-vingts ans. Elle a commencé sa vie, comme beaucoup, en tant que personne aimant la nature, et elle l'a terminée en tant qu'exploratrice tardive, rencontrant des ours, des orques et des loups lors de voyages en solitaire en terrain inconnu.
C'est vrai qu'en partie, les aventures d'Audrey sont une émergence naturelle de sa personnalité. Son ami Sanford Lung se souvient :
"En tant que mère célibataire, elle était une chef de file, douée pour la planification, pratique et orientée vers les solutions... Elle arrêtait sa voiture pour ramasser les objets tombés d'autres voitures ou camions, des bouts de corde ou des matériaux de construction, pour les utiliser chez elle pour des réparations ou d'autres projets, économisant probablement des centaines de dollars qui auraient autrement été prélevés sur le budget familial. Ses enfants font la même chose aujourd'hui."
Le jacuzzi sur la terrasse de sa maison était autrefois une marmite de l'armée. Audrey était débrouillarde dans tout, elle faisait même son propre vin avec des fruits hawaïens. Et elle avait un don pour l'aventure. Lung se souvient de sa façon instinctive de gérer les situations difficiles, comme si elle était adaptée à l'environnement. En pagayant avec elle à Moloka'i dans une houle d'un mètre, Lung a vu qu'Audrey "était aussi agile pour naviguer et accoster que les crabes de roche indigènes qui vivent dans ce paysage ondoyant".
Elle a été singulière toute sa vie et a montré des signes de son esprit d'aventure très tôt. Bon, le mariage et la vie de femme de pêcheur ont peut-être un peu limité ses activités. Même si on pourrait considérer ce genre de vie comme un exemple précoce de ses explorations. Mais ce ne sont pas toutes les personnes de son tempérament qui finissent par explorer une côte isolée accessible uniquement à la nage, en persévérant pendant plusieurs années. Et encore moins qui se rendent en Alaska à soixante ans.
Pour ses voyages à Moloka'i, Audrey utilisait une carte datant de 1924. Il n'y en avait pas d'autre de disponible. Il lui a fallu des années à gravir des montagnes, à tomber malade à cause de l'eau sale, à prendre l'avion postal monomoteur pour une léproserie, à séjourner dans une grotte où vivait un philosophe isolé – elle a fait tout ça pour se préparer à Moloka'i. En 1962, elle était prête et a choisi de longer les falaises escarpées, ne nageant que lorsque c'était nécessaire. Après quatre années passées à explorer d'autres parties d'Hawaï en guise de préparation, elle est allée à Moloka'i.
Sa première tentative a mal tourné. Elle n'avait que trois jours de congé, avait oublié sa montre, n'avait pas pu manger un soir car elle n'avait pas trouvé d'eau douce, et le sac qui flottait derrière elle pendant qu'elle nageait avait fui, rendant ses vêtements et son appareil photo humides. Rendu imprudente par la déshydratation, elle a essayé d'escalader une paroi de vingt mètres. À trois mètres du sommet, elle n'a plus trouvé de prise. Coincée, incapable de redescendre, elle a jeté son sac vers une corniche située à quinze mètres en contrebas. Il s'est brisé et son équipement s'est éparpillé dans la mer. "Désespérément, je me suis recroquevillée et j'ai sauté vers l'extérieur." Elle a manqué la corniche de quelques centimètres et a plongé dans l'eau. Après avoir rassemblé ses affaires, elle s'est évanouie sur le rivage. Elle a été secourue par un bateau de passage et n'y est pas retournée avant trois ans. Ouh là là!
Audrey Sutherland était singulière, mais elle n'était pas encore l'exploratrice qu'elle allait devenir. À un âge avancé, elle disait : "J'ai appris très jeune ce que je pouvais et ne pouvais pas faire, et quels étaient les dangers." Mais lors de ses premières expéditions à Moloka'i, Audrey apprenait encore ses limites, se préparant encore à ce qu'elle allait devenir. À la fin de "Paddling My Own Canoe", les mémoires d'Audrey sur ses expéditions à Moloka'i, elle se comparait à d'autres aventuriers. Elle se demandait si son livre ne serait pas trop spécialisé. Il y en avait d'autres comme elle, mais quelle différence entre nager et pagayer dans les eaux chaudes d'Hawaï et faire du kayak sur les rivières de l'Idaho. C'était "un ensemble de compétences différent". Sans parler de Betty Carey, qui avait pagayé en pirogue dans le passage intérieur de la Colombie-Britannique. D'accord, c'était aussi du kayak, écrivait Audrey, "mais il y a de l'eau glacée et des marées de deux mètres." Une décennie plus tard, Audrey s'est lancée dans les eaux froides pour la première fois.
En 1980, à soixante ans, Audrey a survolé l'Alaska et a eu le même genre de révélation qu'elle avait eue avec Moloka'i plus de vingt ans auparavant. "Pendant des années, j'avais cherché une combinaison de montagnes, de nature sauvage et de mer, et elle était là." Elle a demandé un congé sans solde pour faire une expédition de deux mois et explorer la côte de Ketchikan à Skagway. Elle a commandé vingt-quatre cartes marines et quarante-neuf cartes topographiques pour préparer le voyage. Son kayak gonflable, qu'elle emmenait en mer depuis 1967, acheté pendant les trois années qui se sont écoulées entre les expéditions à Moloka'i, ferait l'affaire. Il était assez léger pour être enroulé, porté et transporté. Elle comparait le fait de regarder des cartes à la façon dont les musiciens regardent des partitions. Son imagination s'envolait vers l'Alaska, et elle était coincée à son bureau, se sentant "grosse, molle, blanche et méchante".
Sa demande de congé a été refusée. Elle est rentrée chez elle et a vu son plan quinquennal affiché au mur avec sa liste des vingt-cinq choses qu'elle voulait le plus faire. "Pagayer en Alaska" était en tête de liste. Elle s'est regardée dans le miroir et s'est dit : "Tu vieillis, ma vieille, non ? Tu ferais mieux de faire les choses physiques maintenant. Tu pourras travailler à un bureau plus tard." Alors Audrey, avec ses enfants qui avaient grandi et assez d'argent de côté pour vivre pendant un an, a quitté son travail. "J'étais vraiment libre."
À Hawaï, elle allait souvent pieds nus dans le kayak. Pas ici. Les débuts ont été difficiles dans son bateau léger : "Le vent me repoussait pendant que j'enfilais mes gants." Pour n'importe qui d'autre, ce voyage aurait semblé absurde, dangereux, voire complètement fou. D'ailleurs, un guide de kayak local, Ken Leghorn, a aperçu Audrey près de l'île Chichagof, vers la fin de son voyage. Audrey était trempée, ballottée sur l'eau et chantait. Leghorn a dit plus tard : "Ma première réaction a été : 'C'est une folle.' J'ai pensé que ce devait être quelqu'un qui n'était absolument pas préparé à être là. Puis j'ai découvert que c'était quelqu'un qui avait plus d'expérience en kayak de mer longue distance que je n'en aurai jamais." L'utilisation d'un kayak gonflable était une approche originale de ce type de voyage. Randel Washburne a écrit dans "The Coastal Kayaker" en 1983 que "la plupart des gonflables ont leur place dans les piscines". Audrey lui avait fait changer d'avis en 1989 : "Son ingénieux système d'équipement permet de voyager en autonomie pendant des semaines, et elle parvient régulièrement à parcourir 30 kilomètres par jour."
La raison pour laquelle Audrey a pu passer ses soixante et soixante-dix ans à faire des expéditions en solitaire en Alaska et en Colombie-Britannique dans un kayak gonflable – un bateau qui a fait dire à des pêcheurs expérimentés : "Vous allez pagayer sur 1300 kilomètres là-dedans ? Vous devez être complètement dingue" – c'est parce qu'elle s'était progressivement entraînée à relever le défi. Du moment terrifiant où elle a sauté de la paroi de quinze mètres à Moloka'i au lancement en Alaska, elle s'était cultivée pour devenir Audrey Sutherland, pionnière de l'exploration féminine en solitaire.
À la fin des années 1980, Audrey s'est liée d'amitié avec Neil Frazer, un géophysicien et scientifique de l'environnement. Il lui a envoyé le manuscrit de son livre "Boat Camping Haida Gwaii", un guide pour les explorateurs en petits bateaux d'un archipel isolé de Colombie-Britannique. Cela a initié une amitié, centrée sur les cartes. Neil et Audrey se rencontraient et se penchaient sur les cartes à grande échelle des côtes de la Colombie-Britannique et de l'Alaska qu'elle gardait en permanence sous verre sur sa longue table de salle à manger. Ils échangeaient des informations sur les cabanes et les campings qu'ils avaient trouvés. (En Colombie-Britannique, l'exploitation forestière industrielle rend difficile la recherche de bons campings.) Les cartes comportaient les itinéraires d'Audrey et ils passaient des heures à échanger des histoires et à discuter des détails topographiques. Ils étaient les deux seules personnes à Hawaï à partager cet intérêt.
Neil m'a expliqué que les années de kayak d'Audrey lui avaient donné une sorte de sagesse ancrée, un ensemble d'instincts, qui rendaient ses expéditions possibles. Elle disait toujours à ses élèves qu'ils devaient être capables de faire un nœud de chaise à l'envers et sous l'eau (chose qu'elle ne voulait pas avoir à tester en Alaska). Mais c'était bien plus profond que ça. Neil a expliqué que chaque voyage vous apprend un peu plus : "Vous avez des expériences qui vous apprennent ce qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire." Au fur et à mesure que vous explorez, vous commencez à "élargir votre conscience" dans la nature et à réagir aux conditions de manière instinctive. Ce n'est pas le genre de choses que l'on note, ça devient une seconde nature. "Vous avez tellement appris que vous vous guidez instinctivement... grâce à son expérience, c'est le genre de sagesse qu'elle avait. D'autres personnes seraient mortes en tentant ce qu'elle a fait." Audrey s'était littéralement pagayée pour devenir capable de ce voyage extraordinaire devant lequel d'autres personnes expérimentées dans l'eau ont reculé. Même Neil Frazer a dit de son expédition de nage à Moloka'i : "Je n'aurais jamais fait ça !"
C'est un exemple d'auto-cultivation qui amène quelqu'un bien au-delà de ses capacités initiales. Plus Audrey goûtait à différentes formes d'expédition, plus elle devenait capable de devenir une exploratrice solitaire de la côte de l'Alaska dans un kayak gonflable, ce que l'on peut supposer que personne d'autre n'avait jamais fait. En cultivant vos intérêts existants, vous pouvez progressivement vous transformer en quelque chose de tout à fait nouveau. Audrey a toujours été singulière, toujours en plein air, toujours solitaire. Mais ses expéditions à Moloka'i et en Alaska étaient imprévisibles.
Pour la philosophe Agnès Callard, l'auto-cultivation consiste à s'améliorer en se basant sur des préférences existantes. Vous allez auto-cultiver un goût pour l'exercice physique intense, par exemple en allant à un cours de sport, si l'exercice est un intérêt préexistant. Callard distingue cela du désir d'être un type de personne différent, un type que vous ne connaissez peut-être pas très bien (le problème du vampire). Mais nous ne devons pas considérer cela comme une transformation du tout au tout. Comme le dit Callard, "Il arrive souvent que notre point de vue... change petit à petit... nous effectuons une transition lente." Il y aura un moment de transformation, mais le changement est un processus continu.
Francis Ngannou a vécu une telle transformation à travers une terrible lutte pour émigrer en Europe. Il a grandi au Cameroun, travaillant dans une mine de sable dès l'âge de dix ans. Il marchait deux heures dans chaque sens pour aller à l'école. À l'âge de vingt-deux ans, il a commencé à s'entraîner à la boxe. Il a économisé de l'argent et a quitté le Cameroun à l'âge de vingt-six ans. Des passeurs l'ont emmené dans un voyage périlleux en Algérie. Il a atteint le Maroc où il a été gravement blessé, est allé à l'hôpital et a été arrêté pour avoir tenté de traverser la frontière vers l'Europe. Après un an et trois autres tentatives infructueuses, il s'est rendu à Tanger pour traverser par voie maritime. Cette tentative a échoué tellement de fois qu'il a acquis suffisamment d'expérience pour diriger un radeau lui-même. C'est sa septième tentative, un an après avoir quitté le Cameroun, qui a fonctionné. Après deux mois d'interrogatoire en Espagne, il est arrivé en France, où il a trouvé une salle de sport et un entraîneur. Il a commencé à s'entraîner aux arts martiaux mixtes à l'âge de vingt-sept ans et est aujourd'hui champion du monde des poids lourds. Comme beaucoup de personnes dans ce livre, une fois qu'il a eu son objectif, il était déterminé à changer sa vie, en prenant des décisions qui mettaient sa vie en danger. C'est le processus continu de transformation – à travers des épreuves terribles – qui a combiné la persévérance et le développement en une transformation.
Ces transitions majeures peuvent commencer par un échantillonnage. Par exemple, disons que vous aimez lire des romans policiers et que vous décidez finalement de regarder une adaptation cinématographique de l'un d'eux. C'est de l'auto-cultivation : vous poursuivez un intérêt existant, mais en l'élargissant légèrement. Mais cela peut susciter une aspiration à devenir un cinéphile sérieux. Vous devrez alors choisir de regarder de nombreux films, vous renseigner sur les genres et l'histoire, voir les classiques, et ainsi de suite. Il faut beaucoup de temps pour devenir un cinéphile sérieux. La différence importante pour Callard est qu'avec l'aspiration, vous en venez à voir le monde d'une nouvelle façon. Nous pouvons constater, cependant, qu'échantillonner le monde et élargir nos intérêts pourrait nous inciter à nous lancer dans un type de transformation bien plus important.
C'est exactement la façon dont Neil Frazer a décrit Audrey. Elle a eu un moment de transformation lorsqu'elle a survolé l'Alaska. Mais cela faisait partie d'un long processus de transition qui remontait aux années 1960. Elle n'était pas ce que Callard appelle une personne aspirationnelle – elle n'a jamais eu l'intention de devenir ce type d'exploratrice. Au lieu de cela, elle s'est constamment auto-cultivée, élargissant ses intérêts au point qu'ils sont devenus quelque chose de nouveau et d'extraordinaire. Au fur et à mesure que sa conscience s'élargissait, voyage après voyage, accident après accident, et que ses instincts se perfectionnaient, elle en est venue à voir le monde d'une nouvelle façon. Après son deuxième voyage à Moloka'i, avec le kayak gonflable, elle a décidé que le "pouvoir tendre" de Moloka'i était plus convaincant que les contusions et les coupures qui guérissaient pendant qu'elle était assise à son bureau : "Il fallait que j'y retourne. Avoir aussi peur de quelque chose, être aussi incompétente, survivre avec si peu de marge – j'aurais intérêt à analyser, à m'entraîner, à revenir et à bien faire les choses."
Comme les motifs fractals que nous avons vus, qui deviennent plus compliqués à mesure qu'ils se répètent, Audrey se développait pour devenir une exploratrice plus accomplie, apprenant de nouvelles limites, acquérant de nouvelles habitudes et de nouveaux instincts. Sa transition s'est déroulée sur de nombreuses années, dans toute sa préparation et sa pratique, ainsi que lors de ses voyages. Comme elle l'a écrit, "Je sais maintenant ce qu'il faut faire, ayant appris la plupart des choses à la dure." Mais le tournant décisif a été son divorce. Audrey a épousé John Sutherland après la Seconde Guerre mondiale. John était lui aussi une personne aventureuse. Il avait appris à surfer lors d'une visite à Waikiki, à Hawaï, en 1937-38, et avant la guerre, il est devenu surfeur en Californie, où le couple vivait. Il a ensuite été garde-côte, avant de devenir officier en 1942. Il a également servi en Corée de 1950 à 1954. La famille a déménagé de Californie à l'île hawaïenne d'O'ahu en 1952. John a travaillé comme pêcheur et comme ingénieur militaire maritime. En 1957, après un mariage tumultueux, il est retourné en Californie. Audrey a décidé de rester à Hawaï avec les enfants. John payait rarement une pension alimentaire et ne voyait pas les enfants. Finalement, il a obtenu sa licence de capitaine illimité, ce qui lui permettait de commander n'importe quel navire. L'année 1957 n'est pas seulement celle où John est parti, c'est aussi l'année où Audrey a regardé Moloka'i d'en haut et a décidé qu'elle devait y aller.
Une fois la transition atteinte, elle a alors commencé à devenir la femme qui a pagayé sur des milliers de kilomètres dans les eaux froides de l'Alaska, en prenant toute la préparation inefficace de sa vie antérieure et en la cultivant en quelque chose d'entièrement inattendu. En plus d'être une nageuse et une exploratrice, Audrey était une éducatrice et avait travaillé comme enseignante suppléante dans une école primaire lorsqu'elle est arrivée à Hawaï. En tant que mère célibataire, Audrey est devenue monitrice de natation. Elle est passée au conseil d'orientation professionnelle après avoir terminé sa maîtrise à temps partiel. Ce travail de conseil l'a fait réaliser qu'explorer Hawaï ne suffisait pas. "Aider les gens à planifier ce qu'ils allaient faire de leur vie m'a souvent amenée à me demander si je savais ce que j'allais faire de la mienne", a-t-elle confié à la journaliste Linda Daniel en 1988. L'incohérence entre sa vie d'employée de bureau et le fait de "vagabonder" sans cesse dans son imagination est l'une des raisons qui l'ont poussée à démissionner et à partir pour l'Alaska.
Au fur et à mesure qu'elle devenait connue dans le monde du kayak et de l'exploration, elle a commencé à donner des conférences sur ses voyages, instruisant les gens sur l'utilisation des kayaks gonflables. C'est lors de l'une de ces conférences que Neil Frazer a rencontré Audrey à la fin des années 1980, "à l'époque où le kayak de mer n'était pas encore populaire". Ces conférences n'étaient pas seulement informatives : "elle était un peu une évangéliste". À la fin de ces conférences, elle disait : "Fermez les yeux. Asseyez-vous tranquillement pendant une minute. Imaginez qu'on vient de vous donner cinq millions de dollars. Maintenant, pensez à ce que vous feriez si vous aviez ces cinq millions de dollars." Après une pause, elle disait : "Je veux que vous ouvriez les yeux et que vous pensiez à ce qui vous empêche de faire ces mêmes choses sans les cinq millions." Cela faisait souvent rire. Mais Audrey pensait que les gens devaient suivre leurs rêves, ne pas se laisser freiner par la peur. À la fin d'une conférence, lorsqu'elle a demandé ce qui empêchait les gens d'avancer, quelqu'un s'est levé et a dit qu'il avait une femme, des enfants à l'université et des parents vieillissants. C'est la réponse que beaucoup de gens donneront. Il est difficile de suivre nos rêves quand nous avons des factures à payer.
Pour Audrey Sutherland, la mère célibataire qui a élevé ses enfants avec peu de soutien financier de son mari absent, qui rentrait souvent du travail si tard que ses enfants devaient préparer le dîner, dont la maison était si isolée qu'elle n'avait pas de signal de télévision pendant plusieurs années, dont le fils se souvient avoir fait deux kilomètres à vélo pour aller chercher une miche de pain en ville, qui avait attendu que ses enfants soient assez grands et qu'elle ait l'argent nécessaire pour quitter son travail avant de partir à l'aventure, et qui avait étudié à temps partiel pendant huit ans pour obtenir une maîtrise, ce n'était pas une objection convaincante. Elle a répondu : "Alors vous devez vous demander : Quelle partie de mon objectif puis-je atteindre maintenant ? Que puis-je faire maintenant pour atteindre mon objectif plus tard ?"
C'est le même conseil que Chris Gardner donne aux gens, et c'est l'attitude qu'il a adoptée pour devenir un courtier en bourse prospère :
"Je parlais récemment avec un jeune homme et je lui ai dit qu'il devait se poser deux questions. Pendant que tu te brosses les dents, demande-toi : Si demain matin, tu pouvais faire n'importe quoi dans le monde, qu'est-ce que ce serait ? Deuxièmement, qu'as-tu fait aujourd'hui pour rendre ce demain possible ?"
Audrey a adopté cette attitude jusqu'à la fin de sa vie, comme le montre un portrait tardif écrit par Lorenn Walker, "Vieillir avec force".
"À l'âge de quatre-vingts et un ans, Audrey avait pour objectif d'étudier la biologie et la zoologie, ce qu'elle a accompli. Elle voulait aussi terminer son livre sur le kayak en Alaska. Dix ans plus tard, en 2012, son livre sur l'Alaska, "Paddling North", a été publié par la société Patagonia... Quant à ses objectifs futurs, Audrey rit et dit : 'J'ai 91 ans, je n'ai pas beaucoup de projets, mais j'aimerais bien retourner en Alaska.'"
Audrey a pu réaliser ce qu'elle a fait dans sa soixantaine, sa septantaine et au-delà parce qu'elle apprenait toujours maintenant quelque chose qui lui permettrait d'atteindre son objectif plus tard. Comme Audrey l'a dit un jour à un interviewer : "Ce n'est pas une question de 'pouvez-vous' ou 'ne pouvez-vous pas', mais de décider ce que vous voulez vraiment faire, puis de trouver comment... et une fois que vous réussissez, vous connaissez le sens de la joie." Nous avons vu la théorie du chaos des carrières, qui tient compte du rôle du hasard et de la façon dont de petites choses peuvent avoir de grands effets sur le cours de notre vie. Le conseil d'Audrey de trouver ce que vous pouvez faire maintenant pour atteindre votre objectif plus tard est exactement ce qu'on s'attendrait à ce que quelqu'un conseille s'il comprenait cette théorie. Voici la stratégie de développement de carrière élaborée par le psychologue Robert Pryor qui tient compte de la théorie du chaos des carrières :
1. Déterminez ce qui compte vraiment maintenant et comment le travail s'inscrit dans ce cadre.
2. Gardez l'esprit ouvert aux opportunités.
3. Générez et essayez plusieurs possibilités.
4. Attendez-vous à ce que certaines d'entre elles échouent.
5. Faites en sorte que l'échec soit surmontable.
6. Recherchez et examinez les réactions pour apprendre ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas.
7. Utilisez ce qui fonctionne et examinez ce qui a émergé.
8. Combinez et ajoutez ce qui vous semble susceptible d'améliorer les perspectives de carrière.
9. Itérez le processus en revenant à 1.
C'est exactement la façon dont Audrey a travaillé. Elle était conseillère d'orientation professionnelle, et c'est comme si elle connaissait cette théorie ou l'avait pressentie elle-même. De cette façon, elle a surmonté tous les obstacles entre elle et l'Alaska.
Le problème le plus persistant auquel elle a été confrontée était peut-être la peur. Son premier voyage en solo était dans un champ situé à treize kilomètres de sa maison, à l'âge de quatorze ans, après une dispute avec sa mère. Elle a dormi dans le champ, terrifiée à l'idée que les yeux brillants qui l'entouraient soient des lions. Elle s'est réveillée et s'est retrouvée au milieu de vaches dociles. "Il s'avère souvent que ce dont nous avons peur sont des choses très ordinaires." Elle a ressenti des peurs similaires cinquante ans plus tard, alors qu'elle se dirigeait vers l'Alaska. Chavirer dans ces eaux froides pouvait être fatal, si cela n'était pas bien géré. Elle avait commencé à gérer sa peur jeune, mais elle le faisait encore dans le dernier tiers de sa vie. Avant de partir pour l'Alaska, elle a emmené son kayak dans l'océan près de sa maison et l'a fait chavirer volontairement cinq fois de chaque côté. Lorsqu'elle a chaviré en Alaska, elle s'est relevée par réflexe. Elle a ressenti de la peur, mais la peur ne l'a pas fait paniquer parce qu'elle était préparée. Grâce à cette pratique de gestion de la peur, l'adolescente qui dormait parmi les vaches allait devenir la femme âgée photographiant des ours debout à six mètres de distance. "Il n'y a qu'une seule peur", disait-elle, "c'est la peur de l'inconnu." Elle pensait que les animaux qu'elle rencontrait – y compris un loup de la taille d'un dogue allemand – la considéraient comme moins menaçante parce qu'elle était une femme. Écrivant dans le magazine "Sea Kayaker", elle plaisantait à ce sujet, notant que bien que les attaques de requins soient incroyablement rares, "il convient de noter que 90 % des attaques de requins dans le monde entier visent des hommes, même lorsque des hommes et des femmes nagent dans l'eau dans le rapport habituel de 60/40 ; cela peut vous aider dans votre choix de compagnon..."
Le sens pratique est l'essence même des explorations et du développement personnel de Sutherland. Le professeur d'anglais Jim Kraus, un ami de la famille qui louait l'annexe d'Audrey, se souvient avoir parlé à Audrey d'autres écrivains. Son jugement sur Thoreau a été immédiat et sans concession : "un pleurnichard". (Elle a dit la même chose du travail du poète W. S. Merwin.) Audrey était attachée aux aspects pratiques et aux faits, au fait d'être mise au défi. Il y a quelque chose de romantique et de littéraire dans l'engagement de Thoreau avec la nature qui contraste totalement avec l'approche observatrice, immersive et scientifique d'Audrey. Audrey savait quelles plantes elle pouvait manger, elle connaissait l'histoire naturelle des régions qu'elle explorait, elle lisait des guides et des livres d'écologie. Elle recommandait souvent le "Beachcomber's Handbook" d'Euell Gibbons. Son précurseur le plus proche en termes de style d'écriture était l'anthropologue Loren Eiseley, dont son fils Jock se souvient comme étant l'un de ses auteurs préférés. Sutherland et Eiseley partagent un style lapidaire, un ton direct et une attitude de naturaliste. La nature n'est pas une évasion ou des vacances. C'est un défi, qui doit être respecté et abordé de manière réaliste.
Un autre de ses modèles était l'environnementaliste américain d'origine écossaise John Muir. Comme Muir, Audrey s'intéresse aux détails topographiques, géologiques et botaniques des lieux qu'elle explore. Comme Muir et Eiseley, Audrey intègre sa personne et ses anecdotes dans le récit, mais elle conserve son objectif, qui est de vous montrer comment elle a mené son exploration, et non un étalage de son âme ou une réaction philosophique contre la société. Elle se souciait de la considération et de l'environnementalisme, mais n'était pas une écrivaine militante. En fin de compte, ses livres sont des récits de ses voyages, basés étroitement sur ses journaux, visant à montrer à d'autres personnes comment elles pourraient elles aussi faire de tels voyages, même si ce n'est peut-être pas exactement du même genre qu'Audrey. Jim Kraus se souvient qu'Audrey écrivait "Paddling North" en se basant sur les journaux qu'elle avait tenus pendant ses voyages et qu'elle craignait qu'en compilant ses années d'aventure en un récit couvrant seulement deux ans, elle ne passe du factuel au fictionnel. C'est une chose assez normale pour les auteurs de mémoires, de donner une impression précise plutôt que de raconter quelque chose exactement comme cela s'est passé. Mais le risque de ne pas être précise troublait Audrey. Comme dans sa vie, elle était un professeur dans ses écrits et voulait donner un compte rendu fidèle et utile d'elle-même.
"Toute ma vie", a écrit Muir au début de ses mémoires "The Story of My Boyhood and Youth", "j'ai été de plus en plus attiré par les endroits sauvages et les créatures sauvages." Il en allait de même pour Audrey, et c'est l'expérience de toute une vie dans les endroits sauvages qui lui a permis de devenir ce qu'elle est devenue. Neil Frazer a décrit la façon dont les expériences d'Audrey s'accumulaient, développant sa conscience élargie, de sorte qu'elle savait quoi faire par instinct. Il a décrit cela comme une sorte de sagesse. Son fils Jock a parlé de sa foi dans la façon dont les événements allaient se dérouler, de son sentiment d'un esprit directeur qui la protégeait lorsque la marée était contre elle. "Elle