Chapter Content
Alors, euh… comment dire? Une des meilleures façons d'apprendre à s'épanouir – et à continuer à s'épanouir, hein – c'est de se construire, comment dire, une communauté de personnes qui s'épanouissent, quoi. Tu te souviens de Scott, le gardien de prison dont on a parlé, euh, avant? Quand on discutait, il y avait une question à laquelle je voulais absolument une réponse: comment il savait qu'il avait changé, tu vois? Il a rigolé et il m'a dit que c'était super clair pour tout le monde autour de lui à quel point il avait changé.
Il m'a raconté une histoire… un jour, il rangeait des affaires dans le sac à dos de son fils adolescent et il a trouvé de la marijuana cachée dedans. L'ancien Scott, hein? Il aurait complètement pété un câble, m'a-t-il dit. Il serait allé en trombe dans la chambre de son fils en hurlant, complètement furieux. Il lui aurait balancé toutes les punitions qu'il pouvait imaginer, lui aurait interdit de voir ses amis, il lui aurait dit qu'il ne lui faisait plus confiance et ensuite, il serait descendu en bas, à ruminer sa colère pendant des heures, quoi.
Le nouveau Scott? Il n'a rien fait de tout ça. Il a enlevé la drogue du sac à dos et il s'est posé pour réfléchir. Plus tard dans la journée, quand il était calme et qu'il se sentait prêt, il a abordé son fils. Bon, son fils savait que sa cachette avait disparu et, euh, il connaissait bien son père, hein. Il a retenu son souffle, en attendant l'explosion qu'il était sûr d'entendre. Mais Scott n'a pas explosé. Il s'est assis avec son fils et lui a demandé ce qui se passait. Est-ce qu'il allait bien? Est-ce qu'il prenait des décisions qui n'étaient pas bonnes pour lui? Est-ce que ses amis étaient un problème?
Son fils s'est effondré. Il savait qu'il dérivait – qu'il traînait avec les mauvaises personnes, qu'il zappait ses séances de sport, qu'il laissait tomber ses devoirs. Il sentait que les choses se brisaient; il se sentait hors de contrôle, mais il ne savait pas comment gérer ça. Lui et son père se sont assis pendant un long moment, à discuter de tout. À la fin de leur conversation, ils se sont fait la bise, une accolade. Son fils lui a dit qu'il s'attendait à se faire crier dessus – que ce nouveau père était un soulagement, quoi.
Assez vite, le fils de Scott s'est remis à aller régulièrement à la salle de sport, à étudier davantage et à traîner avec des amis qui prenaient les mêmes bonnes décisions que lui. On pourrait même dire qu'il commençait à s'épanouir.
Le plus beau? Cette grande conversation avec son père, ce moment de compréhension mutuelle, de confiance, d'alliance, d'eux deux ensemble contre le monde, c'était la première, mais ce ne serait pas la dernière. Lui et Scott ont commencé à chérir leur lien nouvellement forgé, et les conversations père-fils comme celle-là continuent encore aujourd'hui.
Alors, Scott l'a fait. Le changement dans sa propre vision du monde lui a fait comprendre comment trouver le chemin de l'épanouissement peut changer complètement votre vie. Son nouvel engagement envers son propre épanouissement l'a conduit à faire de l'aide aux autres un métier. Toute son approche de l'éducation des enfants et de la vie de famille a changé, ce qui les a aidés à s'épanouir aussi. Son approche de son travail a changé aussi; sa mentalité est passée d'un travail où il était chargé de restreindre la liberté de ses détenus à les aider à trouver la liberté de s'épanouir. Sa capacité à s'épanouir l'a conduit à trouver des moyens de s'assurer que tous ceux qui l'entouraient s'épanouissaient également.
Tu te souviens de Nicole, mon ancienne étudiante, qui commençait une nouvelle carrière comme professeur de droit invitée? Quand on a parlé, elle m'a dit qu'avant d'accepter ce poste, elle avait reçu plusieurs offres – des postes permanents – de collèges et d'universités assez prestigieux. Mais elle ne voulait pas quitter la ville où elle s'était installée peu avant la pandémie. Pourquoi?
Elle m'a dit qu'elle était tombée enceinte pendant ces premiers mois de confinement, tu vois, assez effrayants. Quand le confinement a commencé, elle a commencé à beaucoup se promener dans le quartier, pensant que c'était le seul endroit sûr pour une femme enceinte. Et bien, elle a commencé à rencontrer d'autres personnes et des familles dans son quartier. Quand elle a accouché, bien qu'elle soit loin de sa famille et de celle de son mari, au lieu de se sentir isolée, elle s'est sentie presque submergée de soutien. Ses voisins lui ont apporté des repas pendant des mois, lui offrant des conseils, du soutien et de l'aide pour tout ce dont le jeune couple avait besoin. Ils ont ressenti la chaleur, la confiance et l'appartenance de bonnes relations et de l'intégration dans leur communauté.
Quand on a parlé, elle m'a dit que peut-être que quelque chose qu'elle avait appris dans mon cours plusieurs années auparavant l'avait aidée à prendre une décision. Avant, elle aurait peut-être accepté l'offre la plus prestigieuse qui se présentait à elle. Elle aurait déraciné sa famille et quitté sa communauté pour poursuivre le genre de gloire qu'elle – et sa famille et ses amis – pensaient être la marque du succès. D'ailleurs, son frère lui a dit qu'elle était folle de refuser les offres.
Mais quelque chose à l'intérieur d'elle savait que courir après ce genre de succès extérieur ne la rendrait jamais heureuse. Son nouvel employeur avait senti qu'elle se sentait sous-évaluée et sous-estimée dans son travail et soupçonnait qu'elle cherchait peut-être d'autres opportunités – alors ils lui ont offert 50% d'argent en plus et un horaire de travail flexible pour qu'elle puisse passer autant de temps que possible avec son bébé pendant qu'il est petit. Elle continue de s'épanouir dans sa petite ville près de Durham, heureuse en mariage, appréciant d'être une nouvelle maman, chérissant le fait d'avoir un employeur qui la valorise et entourée de personnes qui la soutiennent et l'aiment. Elle a trouvé une communauté de gens qui s'épanouissent, si tu veux, peut-être en grande partie grâce aux décisions qu'elle a prises de poursuivre elle-même l'épanouissement. Et ce n'est pas quelque chose qu'on laisse derrière soi, hein.
Parfois, tu commences un projet avec la fin en tête. Je veux finir avec votre début en tête.
Un ami m'a dit une fois que le travail de parent consiste surtout à ramener nos enfants au centre. S'ils s'éloignent du chemin ou s'approchent trop du bord – au sens propre ou au sens figuré – on les guide doucement vers le milieu. S'ils font un mauvais choix ou s'ils hésitent, on leur rappelle où est le chemin, même si on ne peut pas toujours marcher à leurs côtés.
J'adore cette métaphore parce que j'ai toujours senti que ma vocation est de pousser les gens sur le chemin de l'épanouissement. Pourquoi ne pas regarder les étoiles? L'épanouissement est devenu pour moi, à la fois personnellement et intellectuellement, le travail de ma vie, l'étoile polaire qui me guide vers la maison. Les nuages pourraient l'obscurcir de temps en temps, et elle pourrait être difficile à repérer. Mais je sais où elle se trouve dans mon ciel, et je sais que je dois toujours continuer à viser vers elle.
Parfois, le chemin à suivre semble plus obscur que jamais. Tant d'entre nous ont passé des années à se sentir sans direction, incapables de sortir de nos schémas comportementaux et émotionnels limitatifs, peut-être même à se sentir invisibles. Comme moi, vous aussi, vous pouvez être trouvés; je vous le promets. Vous n'êtes pas un fantôme. Je vous vois.
Je sais ce que ça fait d'être invisible. La recherche qui a finalement formé ce livre était une forme de "moi-recherche". Je voulais transformer mon propre vide et mon invisibilité en quelque chose de substantiel qui soit significatif, qui aide les autres comme moi. Ce livre, et les années de mes recherches qu'il contient, sont l'aboutissement d'une décision que j'ai prise quand j'étais enfant: j'ai décidé très jeune qu'un jour, je serais vue, pleinement vue.
Très tôt, je suis devenue invisible, la première fois presque littéralement. Ma grand-mère qui m'a adoptée m'a dit que quand j'étais bébé, elle m'avait trouvée presque morte dans mon berceau. Ma mère, à peine une semaine après m'avoir donné naissance, avait disparu et n'était jamais revenue. Ma grand-mère a appelé et rappelé notre maison, puis, après des jours sans obtenir de réponse, a finalement conduit jusqu'à notre maison. Là, elle m'a trouvée avec ma sœur de deux ans; nous avions été laissées seules pendant plusieurs jours.
Ma grand-mère m'a emmenée à l'hôpital, où on m'a diagnostiqué une pneumonie – pas une condition qui présage du bon pour un nouveau-né mal nourri. On m'a raconté l'histoire de mon combat pour survivre parce que ma grand-mère voulait que je sache que j'étais une combattante et une survivante. C'était quand je pleurais la perte de mon grand-père et que j'avais du mal à trouver comment surmonter mon deuil. Ma grand-mère m'a dit que rien ne m'arrêtera dans cette vie, sauf moi-même.
Ma deuxième expérience de début de vie avec la souffrance et son invisibilité est survenue quand j'ai rencontré ma mère biologique pour la première fois vers l'âge de seize ans. Ma sœur voulait rencontrer notre mère, mais je ne voulais pas. Ma grand-mère a quand même organisé la visite. Je me souviens de la voiture qui s'est arrêtée devant notre maison, avec ma mère biologique, son mari et leurs trois enfants. J'étais en état de choc. Je n'avais aucune idée qu'elle avait fondé une autre famille après avoir abandonné ma sœur et moi.
J'ai rencontré mes deux demi-frères et ma demi-sœur ce jour-là et j'ai discuté avec ma mère. Je ne me souviens pas de ce qui a été dit ce jour-là ni de ce que nous avons fait. Ce dont je me souviens, c'est d'avoir ressenti un fort désir, une nostalgie, une faim lancinante qui m'a envahie alors et qui m'envahit occasionnellement encore aujourd'hui. C'était une nostalgie pour quelque chose que je n'aurais jamais: ma mère, son amour, ses éloges, son attention. Aspirer à quelque chose d'aussi important pour être humain, c'est créer un puits profond de vide qui ne peut être comblé par aucun substitut. La nostalgie non satisfaite est l'essence même du vide et de la souffrance.
Ma troisième expérience avec l'invisibilité est venue de ce que les thérapeutes appellent de manière aseptique "le stress post-traumatique complexe". Mon père, avec qui nous vivions alors, s'est remarié; pendant un court moment, tout allait bien avec ma belle-mère. Mais dès qu'elle a eu ses propres enfants avec mon père, quelque chose s'est cassé à l'intérieur d'elle. Peut-être était-ce lié à notre déménagement de sa ville natale dans le Wisconsin à la Floride pour que mon père, un finisseur de cloisons sèches et ouvrier du bâtiment, puisse travailler toute l'année. Elle était isolée, avec deux belles-filles, et s'occupait maintenant de ses deux jeunes enfants.
Mon père était un alcoolique qui travaillait très dur et buvait très dur; il était rarement à la maison à l'heure du dîner chaque soir. À ce moment-là de notre vie, ma belle-mère est devenue très physiquement violente envers ma sœur et moi, bien qu'elle n'ait jamais abusé ou même parlé durement à ses enfants. Je vais vous épargner les façons horribles dont nous étions battues tous les jours, mais cela a duré de nombreuses années jusqu'à ce que son frère nous rende visite. Ma sœur et moi ne parlions jamais – nous nous fermions et nous dissociions quand nous étions à la maison – mais mon beau-frère a remarqué notre comportement étrange. Il est rentré chez lui dans le Wisconsin, a retrouvé mes grands-parents paternels et leur a dit que quelque chose n'allait terriblement pas, que nous devions être retirées de cette maison et adoptées dans un foyer aimant.
Le problème avec les expériences défavorables de l'enfance (ACE) – le nom que les Centers for Disease Control and Prevention donnent aux expériences que ma sœur et moi avons endurées pendant des années – c'est qu'elles vous donnent l'impression que le monde essaie de vous effacer, de vous faire disparaître, de vous rendre invisible. De telles expériences prennent presque tout ce que vous avez de bien en tant qu'enfant afin que vous puissiez survivre. Je suis une histoire de résilience, mais pas toujours du genre joli que les médias aiment raconter. Ma résilience, née de la faim d'un ventre vide, née de la souffrance, était la faim qui a conduit ma détermination à être un jour vue, pleinement vue.
Je suis une diplômée universitaire de première génération qui a ensuite obtenu un doctorat en cinq ans du département de sociologie de l'université du Wisconsin–Madison, le département de sociologie numéro un au monde à l'époque. J'ai reçu une bourse de la Fondation MacArthur pour commencer ma recherche de niveau supérieur afin de cartographier la nature et les causes du bien-être social qui compléteraient la vision que j'avais des ingrédients qui constituent une vie épanouie.
Avant moi, personne n'étudiait la santé mentale. La santé mentale était considérée comme l'absence de maladie mentale, et ce que les chercheurs sérieux étudiaient, c'était la maladie mentale. La santé mentale était une catégorie vide et invisible. Tout ce que j'ai fait en tant que chercheuse a été de rendre visible ce qui était auparavant invisible – non seulement le sujet de la santé mentale, mais moi-même aussi.
L'épanouissement a été une étoile polaire et un cadeau pour moi que je vous donne maintenant. Chérissons toujours que dans toutes les choses brisées, il y a la possibilité de guérison, de croissance, de découverte et de cadeaux. Ce livre retrace mon histoire de la souffrance à l'épanouissement, de l'invisible à pleinement vue. Puissiez-vous trouver et suivre le chemin de l'épanouissement, comme je l'ai fait.
Ce livre porte aussi sur une nouvelle façon de mesurer, de penser et d'aborder la santé mentale. Tout simplement, l'épanouissement signifie la présence d'une bonne santé mentale. L'absence d'une bonne santé mentale est la souffrance.
Voici le défi de la santé mentale: il y a trop de maladies mentales et pas assez d'épanouissement. Trop de financement est consacré à l'étude des bases biologiques et neurologiques de la maladie mentale et pas assez à l'étude de la santé mentale. Mon modèle continuel rend clair que c'est une grave erreur.
Cette dichotomie entre ce que nous, en tant qu'humains et en tant que société, priorisons, me rappelle toujours l'un de mes contes populaires préférés. Il y a une histoire amérindienne d'un aîné expliquant à un jeune garçon les deux côtés de la nature humaine. "Fils", dit l'aîné, "nous sommes faits de deux loups. L'un est le loup agressif et colérique. L'autre est le loup gentil et amical. Ils se battent constamment l'un contre l'autre, à l'intérieur de chacun de nous, tout le temps."
Le jeune garçon s'interroge à ce sujet, en imaginant ses propres deux loups. Puis il lève les yeux vers l'aîné et demande: "Lequel gagne?"
L'aîné répond: "Toujours celui que tu nourris."
Nous, en tant que nation, nourrissons le loup de la maladie et de la mort, pas le loup de la santé et de la vie. Nous, en tant qu'individus, priorisons les mauvaises choses.
Si nous pouvions guérir toutes les maladies mentales demain, cela ne nous mettrait pas là où nous devons être. Il n'y a pas de là-bas. L'absence de maladie mentale ne signifie pas la présence d'une bonne santé mentale.
Une bonne santé mentale n'est pas une catégorie nulle; elle est remplie des ingrédients de l'épanouissement: un but dans la vie, l'appartenance, la contribution à la société, l'acceptation de soi, l'acceptation des autres, des relations chaleureuses et de confiance, l'autonomie, la croissance personnelle, et plus encore. L'épanouissement est rempli des choses qui rendent la vie digne d'être vécue, qui apportent de la qualité à toute quantité de vie qui nous est accordée.
Je sais maintenant pourquoi j'ai été mise sur cette terre. Ce livre n'est qu'un autre début. Les prochaines étapes et décisions dépendent de chacun de nous. Alors je finis ici avec votre défi; il est basé sur l'une de mes citations préférées de Robert F. Kennedy:
Certains [gens] voient les choses telles qu'elles sont et disent pourquoi? Je rêve de choses qui n'ont jamais été et je dis, pourquoi pas?
Ne soyez pas satisfaits de la façon dont les choses sont si vous souffrez. Ne vous contentez pas de lire ces pages et d'apprendre pourquoi. C'est un bon début, mais ce n'est pas suffisant. Je veux que vous rêviez de choses qui pourraient être et que vous demandiez: "Pourquoi pas?" Battez-vous pour votre épanouissement. Surmontez votre douleur, votre solitude, votre vide. Laissez entrer la lumière. Croyez au chemin à suivre et essayez de prendre des mesures pour y arriver chaque jour. Ayez confiance qu'il y a quelque chose de plus beau et de plus beau à chaque coin de rue à venir. L'épanouissement, et rien de moins, est ce que vous méritez.