¡Mi Verdad! Ciencia y Fe Unidas - Creer es ver.

Pues, ¿qué les puedo decir? Después de darle vueltas a la ciencia y a las religiones del mundo durante, uf, casi veinte años, comparando y contrastando sus puntos de vista sobre casi todo lo que se me ocurría, ¡por fin llegué a una conclusión! De todas aprendí algo valioso, y las respeto muchísimo, ¿eh? Pero al final, me decidí por la visión cristiana del mundo por, al menos, dos razones principales que, hasta el día de hoy, siguen siendo válidas.

Primero, porque la visión cristiana del mundo es la que mejor responde a mis preguntas. No a todas, ojo, porque ninguna visión del mundo puede hacerlo, ni siquiera la ciencia, ¿eh?

Y segundo, porque es la que mejor encaja con la visión científica. Para mí, es fácil ser a la vez científico y cristiano, ¿saben?

Claro, que la ciencia y el cristianismo tienen sus diferencias. ¡Claro que sí! Y algunas, pues, reciben más publicidad que otras, ¿no? Pero en lo fundamental, las dos visiones van muy de la mano.

Es como mi esposa y yo. Tenemos nuestras discusiones, y algunas ¡son de campeonato! Pero en lo que se refiere a los principios básicos, estamos totalmente de acuerdo.

A ver, les cuento... después de llegar a mi conclusión, me la guardé para mí solito.

¿Por qué?

Bueno, primero, porque aunque ya era una figura pública, en el fondo seguía siendo un monje científico. ¡Adoraba mi privacidad!

Y segundo, como científico y periodista, consideraba la objetividad como algo sagrado. Me esforcé mucho en mantener una especie de muro entre mis reportajes y mis creencias personales. Y, por cierto, ¡todavía pienso igual!

Pero entonces, llegó una mañana que jamás olvidaré, allá por el... bueno, no importa cuándo. Estaba sentado en una mesa dentro del estudio de ABC News en Times Square, con un pequeño grupo de expertos de varias disciplinas, haciendo un segmento en vivo para "Good Morning America" (GMA). Estábamos hablando de la ética de la clonación.

Unos meses antes, el científico británico Sir Ian Wilmut había sorprendido al mundo al lograr lo que la ciencia siempre había dicho que era imposible: clonar un mamífero, una oveja llamada Dolly, usando una técnica llamada transferencia nuclear de células somáticas. La llamaron así por la cantante Dolly Parton, y al instante se hizo igual de famosa.

Yo fui el primer corresponsal de la televisión estadounidense en entrevistar a Sir Ian Wilmut, y después seguí la historia muy de cerca. Fue una noticia bomba, ¿eh?

Día tras día, capturó la atención de todas las grandes agencias de noticias del mundo, desde la AP y la BBC hasta Kyodo News y Agence France-Presse. Incluso la augusta Academia Nacional de Ciencias, el equivalente estadounidense del Vaticano para la ciencia, se involucró, convocando foros públicos oficiales para discutir la ciencia y la ética de lo que estaba pasando.

En medio de este frenesí mediático, me las arreglé para infiltrarme en varios grupos clandestinos que juraban clonar un ser humano, incluyendo una secta particularmente extraña llamada los Raëlianos. Si alguno de estos grupos hubiera tenido éxito, habría sido histórico desde el punto de vista científico, ético y cultural.

Cuando el segmento de GMA estaba llegando a su fin, cuando el reloj de cuenta regresiva se acercaba al final, Charlie Gibson, el co-presentador del programa, me pidió mis reflexiones finales. Rápidamente, dije algo así como: "Bueno, Charlie, me preocupa que la técnica de clonación de Wilmut pueda usarse algún día para clonar un ser humano. Me preocupa, no solo como científico, sino como un científico que, además, cree en Dios".

Al instante, me quedé helado. ¿Qué había dicho en la televisión nacional?

Estaba seguro de que los espectadores llamarían a ABC News para quejarse. Perdería la base de fans que tanto me había costado construir. Mis jefes no estarían contentos de que su corresponsal científico número uno acabara de confesar que creía en Dios.

En una especie de niebla, me levanté de mi silla y crucé el estudio. Pero mientras lo hacía, pasó algo increíble.

Técnicos de escenario, camarógrafos y guardias de seguridad se acercaron para estrecharme la mano. Me habían visto en la televisión durante años y asumían que era ateo, ¡solo porque era científico! Estaban asombrados, ¡emocionados!, de saber que creía en Dios.

Cuando regresé a mi oficina, mi productora, Melissa Dunst, me dijo que la centralita estaba inundada de llamadas telefónicas sobre el segmento de la clonación. Contuve la respiración. "Aquí viene", pensé, "el principio del fin".

Pero no fue así en absoluto. Melissa me dijo que casi todas las llamadas eran increíblemente positivas. Los espectadores estaban encantados de que creyera en Dios. De hecho, dijo, ¡hasta estaba recibiendo propuestas de matrimonio!

Unos cinco años después, dejé ABC News para hacer otras cosas, incluyendo ser padre. Hacía tiempo que había decidido que ser un corresponsal trotamundos, aunque emocionante, no era vida para un hombre de familia.

Una de las primeras cosas que hice fue escribir un libro en el que presenté formalmente mi concepto de inteligencia espiritual (IE). "Can a Smart Person Believe in God?" fue mi primer intento de poner en palabras lo que había descubierto sobre la ciencia, el ateísmo y el cristianismo. Al final del libro, incluí el primer test de IE que se había hecho jamás.

Entre otras cosas, expliqué que la IE es una superpotencia cognitiva exclusiva del Homo sapiens sapiens. Les permite a ustedes y a mí percibir, aunque imperfectamente, verdades gödelianas y realidades trans-lógicas que no pueden verse, probarse ni siquiera imaginarse.

Cuando se publicó el libro, en el 2004, la ciencia médica apenas estaba empezando a darse cuenta de la importancia de la espiritualidad humana y a documentar sus beneficios reales para nuestro bienestar, una poderosa refutación de los ateos que se burlan de la religión.

Expliqué que la investigación publicada muestra que un estilo de vida con alta IE se asocia con menores riesgos de hipertensión, enfermedades cardíacas, cáncer, derrame cerebral, depresión, suicidio, drogadicción y delincuencia. Escribí:

"El estudio más grande hasta la fecha rastreó las vidas y muertes de 21.204 adultos durante toda una década. ¿Los resultados promedio? Una persona que asistía a la iglesia al menos una vez a la semana vivía siete años más que alguien que no asistía en absoluto. Entre los afroamericanos, la disparidad era aún más impactante: ¡catorce años!"

Hoy en día, siguen llegando resultados similares, así que no hay duda: un estilo de vida con alta IE es extremadamente bueno para la salud, tan bueno o mejor que una dieta nutritiva y ejercicio físico regular.

En "Smart Person", explico la IE en términos de una película en 3D. ¿Recuerdan cuando intentaban ver una sin esas viejas gafas de cartón rojo y azul? Todas las imágenes en la pantalla se veían desenfocadas, ¿verdad?

En sentido figurado, así es como el universo se ve para todo animal no humano y sin espíritu en la Tierra: borroso y confuso. El mundo no tiene profundidad; lo que ves es lo que hay.

Bambi nunca miró al cielo nocturno y se preguntó si existía un Dios, ni lo culpó por el asesinato sin sentido de su madre. Solo vio estrellas.

Esto también es cierto si miras al universo solo con tu CI o con tu IE. El universo, la vida, no tiene sentido. Todo es un poco confuso y carece de profundidad, carece de significado, hasta el punto de ser deprimente, o peor.

Tu CI y tu IE están hechos para trabajar juntos, sinérgicamente, como las lentes de esas gafas 3D. Piensa en tu CI como la lente roja y en tu IE como la lente azul.

Cuando miras al universo a través de las dos lentes, el CI y la IE, ya no parece borroso ni plano. Percibes profundidad y significado. Ves el universo en toda su grandeza física y espiritual.

Disciernes verdades gödelianas y realidades trans-lógicas más fascinantes incluso que la materia oscura y la energía oscura; verdades y realidades que te ayudan a darle sentido a la vida cotidiana y a la razón de tu ser.

Según el cristianismo, es una muestra anticipada de la perspectiva privilegiada que adquirirás después de morir, cuando tu espíritu inmortal se reencuentre con su Creador. En ese momento, contemplarás no solo todo el universo que dejaste atrás, sino la totalidad de la realidad. Podrás asimilarlo todo, la grandeza plena y atemporal de la realidad, porque tu espíritu la "verá" a través de los ojos de un Dios que es omnisciente.

El Nuevo Testamento describe la impactante transformación de esta manera:

"Por ahora vemos las cosas como en un espejo, y estamos confundidos; pero entonces las veremos cara a cara. Por ahora el conocimiento que adquiero es imperfecto; pero entonces conoceré plenamente, así como soy plenamente conocido".

Según una importante encuesta realizada por Reuters/Ipsos, el 82 por ciento de la población mundial cree que Dios (o dioses) o algún otro Ser Supremo (o seres) definitivamente o posiblemente existe. Solo el 18 por ciento dice que tales seres metafísicos no existen.

Esa es una evidencia clara de nuestra IE, de la singularidad de nuestra especie. Es una evidencia clara de nuestra conciencia espiritual.

Los ateos ridiculizan habitualmente la conciencia espiritual; pero como pueden ver, son una minoría. Están, me atrevo a decir, en negación. Pero ya hablaremos de eso.

Uno de los argumentos favoritos del ateísmo es la teoría del "Dios de los huecos" (TDH). Afirma que cualquier explicación que involucre a Dios u otros seres sobrenaturales es supersticiosa y no puede competir con una explicación científica genuina. A medida que aumenta el conocimiento científico, afirman los ateos, la necesidad de invocar a Dios o a un Ser Supremo disminuirá.

Las raíces de la TDH se remontan a un secularismo del siglo XIX popularizado por filósofos positivistas como Auguste Comte, padre de la sociología moderna. Los positivistas no solo aman la ciencia, como yo; la adoran, como yo hice una vez.

Para los positivistas, la ciencia es una religión y la salvación de la humanidad. Creen que, con el tiempo suficiente, la ciencia superará a todas las demás religiones al explicar todos los misterios.

Uno de esos creyentes era Anthony F. C. Wallace, un antropólogo canadiense-estadounidense. En su libro enormemente influyente titulado "Religion: An Anthropological View", hace esta audaz predicción:

"El futuro evolutivo de la religión es la extinción. La creencia en poderes sobrenaturales está condenada a desaparecer, en todo el mundo, como resultado de la creciente adecuación y difusión del conocimiento científico".

Si estás de acuerdo con Wallace, con la TDH, estás ignorando lo que la ciencia ha descubierto sobre nuestra especie, lo cual expliqué antes. Estás afirmando que nuestras sensibilidades religiosas son un defecto, en lugar de una característica única, espectacular y definitoria del Homo sapiens sapiens.

Pero la evidencia no apoya la predicción de Wallace ni la TDH.

Primero, la afiliación religiosa está aumentando, no disminuyendo, a medida que el conocimiento científico se dispara. Un estudio del Pew Research Center titulado "The Changing Global Religious Landscape" lo afirma claramente: "La proporción global de personas sin afiliación religiosa en realidad se espera que disminuya". Basándose en las tendencias mundiales actuales, "las personas sin religión constituirán alrededor del 13 por ciento de la población mundial en 2060, por debajo del 16 por ciento aproximadamente en 2015".

Segundo, a medida que el conocimiento científico se dispara, el universo se está volviendo más misterioso, no menos. En ningún lugar esta tendencia desconcertante se muestra más que en la física moderna.

La mecánica cuántica, la relatividad especial, la relatividad general (los pilares teóricos de la física moderna) bordean lo sobrenatural. Sus ideas sobre quarks, gluones, el vacío cuántico, las partículas virtuales, el entrelazamiento cuántico, la materia oscura, la energía oscura, el espacio-tiempo curvo, los multiversos, las cuerdas de diez dimensiones, las ondas gravitacionales, los agujeros negros, los agujeros blancos, los agujeros de gusano, y un largo etcétera, no son menos de otro mundo que el Dios, los dioses, el Ser Supremo o los seres de cualquier religión.

En consecuencia, durante el último siglo, la física moderna no ha desmitificado el mundo, ni mucho menos. En cambio, ha aumentado en órdenes de magnitud nuestra conciencia de los profundos y asombrosos misterios del universo.

Incluso algunos ateos de mente honesta lo admiten. Aquí está el neurocientífico Sam Harris:

"No sé si nuestro universo es, como dijo J. B. S. Haldane, 'no solo más extraño de lo que suponemos, sino más extraño de lo que podemos suponer'. Pero estoy seguro de que es más extraño de lo que nosotros, como 'ateos', tendemos a representar al defender el ateísmo. Como 'ateos' les damos a otros, e incluso a nosotros mismos, la sensación de que estamos bien encaminados para purgar el universo de misterio. . . . De hecho, hay buenas razones para creer que el misterio es erradicable de nuestra circunstancia, porque por mucho que sepamos, parece que siempre habrá hechos brutos que no podemos explicar".

La TDH aún podría resultar ser cierta, pero yo no apostaría por ella. Ciertamente, no apostaría mi vida por ella.

Como has visto, y seguirás viendo, el mensaje es inequívoco. Nuestra conciencia religiosa, nuestra IE, no es un defecto. Dios no es un delirio.

Evaluada con una mente abierta y honesta, y con esas gafas 3D firmemente en su lugar, la evidencia científica más reciente es completamente consistente con la creencia de que hay mucho más en la vida y el universo de lo que se ve con el CI. Y con la creencia de que el Dios de la Biblia es real.

¡Y hablando de la Biblia! En septiembre de...bueno, no importa cuándo... mi incipiente visión científico-cristiana del mundo se puso a prueba. Y yo no lo esperaba.

Todo empezó cuando recibí una invitación para visitar el Titanic. Sí, el Titanic. El barco supuestamente insumergible cuyo casco de hierro en descomposición descansa en el fondo del Océano Atlántico Norte.

La verdad, tenía sentimientos encontrados sobre la extraordinaria invitación. Me emocionaba, por supuesto, pero también me aterraba porque le tenía un miedo mortal al agua.

Creo que la hidrofobia se remonta a mis padres, que Dios los bendiga. Para empezar, a mi mamá no le gustaba el agua, y yo lo noté cuando era niño.

Además, tuve una experiencia aterradora en la playa cuando tenía no más de cinco años. Mi papá, conmigo en sus brazos, y mi tío Marte, ambos grandes nadadores, se adentraron en el agua profunda, donde procedieron a lanzarme de un lado a otro como si fuera un balón de fútbol americano. Todo era por diversión, y estoy seguro de que estaba a salvo en sus manos, pero salí totalmente asustado por el océano.

Entonces, ¿qué debía hacer con la invitación del Titanic? Después de dudar, la acepté, por dos razones.

Primero, tener la oportunidad de ser el primer reportero en visitar el Titanic era la oportunidad de mi vida; no podía acobardarme.

Segundo, ahora tenía una reputación en la televisión por el peligro y el desastre. Aquí hay un par de ejemplos de lo que quiero decir.

Un día... bueno, el día no importa... un terremoto de magnitud 6.9 devastó San Francisco, causando 67 muertes y 5 mil millones de dólares en daños. Yo estaba trabajando en "Good Morning America" en ese momento, y como muchos otros reporteros de todo el mundo, volé inmediatamente a la escena del desastre para cubrirlo.

Cuando llegué, una geóloga de la Oficina de Servicios de Emergencia del Gobernador de California me dio un soplo de una gran noticia. (Una ventaja que siempre he tenido como periodista es que mis compañeros científicos se relacionan conmigo y confían en mí más que en los reporteros genéricos; así que habitualmente me adelanto a la competencia). Su equipo, me dijo, había localizado el epicentro del terremoto en las escarpadas montañas de Santa Cruz, a unas sesenta millas al sur de San Francisco. Al parecer, estaba marcado por una gigantesca grieta en la superficie.

Esa noche, salí con la geóloga y mi camarógrafo, a pesar de las objeciones, debo añadir, de mi productor en Los Ángeles, que lo consideraba demasiado peligroso. Durante horas, condujimos en completa oscuridad pasando por puestos de control policiales y deslizamientos de tierra que llenaban las sinuosas carreteras con enormes rocas.

Finalmente, en las primeras horas de la noche, lo encontramos: una herida abierta en el suelo lo suficientemente ancha como para que pudiéramos bajar a ella. La noche era muy oscura, así que tuvimos que filmar la enorme grieta a la luz de los faros de nuestro todoterreno.

Después de terminar, me apresuré a regresar a San Francisco, dejé la cinta de vídeo y corrí a mi habitación de hotel para ducharme y afeitarme para el comienzo del programa. Fue una llamada apretada, pero las imágenes del epicentro y mi comentario resultaron ser tan dramáticos que GMA encabezó sus dos horas con mi reportaje. Eso casi nunca pasaba.

A principios de ... bueno, no es relevante cuándo... volé a Kuwait City para cubrir la guerra del Golfo Pérsico. Justo antes de partir, vi un reportaje de "60 Minutes" en el que aparecía el asesor científico del presidente de Siria y Carl Sagan, mi antiguo profesor de Cornell.

Ambos hombres predecían que los incendios de pozos petroleros provocados por los soldados iraquíes en Kuwait tendrían consecuencias apocalípticas. El humo, dijeron, se estaba elevando alto en el aire y pronto comenzaría a bloquear la luz del sol, sumiendo a la Tierra en un invierno nuclear, una estación calamitosa de enfriamiento planetario como la que creemos que acabó con los dinosaurios hace sesenta y seis millones de años.

Desde mis años con Carl Sagan en Cornell, él se había vuelto no solo famoso sino también hiperpolítico. En particular, había estado presionando mucho, aunque sin éxito, para que Estados Unidos se desnuclearizara, afirmando que una guerra nuclear global a gran escala causaría un invierno nuclear.

Inmediatamente reconocí que la afirmación de Sagan sobre los incendios de pozos petroleros kuwaitíes era política, no científica. Lo sabía porque los vientos estratosféricos son los únicos lo suficientemente poderosos y globales como para hacer que cualquier tipo de contaminación se extendiera por todo el planeta. Y había aprendido de científicos en el terreno en Kuwait que el humo que salía disparado al aire de los incendios de pozos petroleros no tenía una velocidad de inyección lo suficientemente grande, es decir, un empuje ascendente suficiente, para alcanzar la estratosfera, que en las latitudes medias comienza aproximadamente a seis millas sobre la superficie de la tierra.

Por lo tanto, tan pronto como llegué a Kuwait City, salí al aire para aclarar las cosas. En el peor de los casos, expliqué a nuestros espectadores, el humo sería un problema regional y se disiparía rápidamente.

Pero eso fue solo el principio.

Días después, mi productor se hizo amigo de un joven ingeniero de Aramco que se ofreció a escoltarnos de forma segura a través de las innumerables minas terrestres que protegían los campos petroleros en llamas. Esa noche, teniendo cuidado de no alertar a los otros reporteros, nuestro convoy partió. Durante horas, contuvimos la respiración mientras nos abríamos camino entre innumerables trampas explosivas. Finalmente, cuando el sol se elevó sobre el vasto paisaje desértico, llegamos a los incendios de pozos petroleros.

Se parecían a gigantescas velas romanas verticales que rugían como motores a reacción. Incluso desde la distancia se podía sentir su calor abrasador; me sentía como si estuviera parado frente a un potente horno de fundición.

Quería acercarme aún más para mi presentación, mi breve discurso a la cámara. Pero mi camarógrafo sudafricano se opuso a la idea, temiendo que el calor friera su costoso equipo nuevo.

Después de un animado intercambio, le hice una propuesta. "Memorizaré mis líneas", dije, "y a la cuenta de tres, ambos correremos, grabaremos la presentación en la primera toma, y luego saldremos corriendo de allí, ¿de acuerdo?".

Él estuvo de acuerdo. Y así fue como me convertí en el primer corresponsal en informar desde los infernales incendios de pozos petroleros.

Poco después del final de la parte kuwaití de la guerra, Red Adair, el famoso bombero de pozos petroleros de Texas, ayudó a extinguir las seiscientas conflagraciones en cuestión de meses. Como había informado, no hubo invierno nuclear, y nunca hubo ningún peligro de que lo hubiera.

Dada mi reputación en ABC News por mis actos de valentía, la historia del Titanic parecía encajar perfectamente. Era lo que mis espectadores esperaban de mí.

Pero esta vez, algo muy inesperado estaba a punto de suceder.

La aventura comenzó cuando mi equipo de producción y yo volamos a Halifax, Nueva Escocia, para reunirnos con el capitán y la tripulación del Akademik Mstislav Keldysh, un barco de investigación ruso de 6.240 toneladas. El par de pequeños sumergibles tripulados de aguas profundas del Keldysh, Mir 1 y Mir 2, eran capaces de llegar hasta el fondo del Océano Atlántico.

El Keldysh zarpó y poco más de un día después llegó a nuestro destino. El capitán anunció que estábamos exactamente en el lugar, a cuatrocientas millas al sureste de Terranova, donde el Titanic había chocado con un iceberg, se había partido en dos y se había hundido.

Esa noche, me paré en la barandilla de la cubierta superior del barco y miré hacia arriba a las brillantes estrellas parpadeantes. Luego bajé la mirada y miré hacia el mar inquieto, que se extendía ante mí hasta donde alcanzaba la vista.

Con mis auriculares puestos, escuché la banda sonora de la película Titanic e intenté imaginar lo que debió ser para esos pobres pasajeros condenados. Me di cuenta de que este océano helado y amenazante era lo último que vieron en la tierra antes de hundirse.

Luché con todas mis fuerzas para sofocar la hidrofobia que crecía dentro de mí.

Días después, después de asistir a muchas sesiones de orientación, llegó mi momento. Con el corazón latiendo como un tambor, me metí en uno de los pequeños sumergibles, junto con mi compañero de buceo, el famoso escritor británico de comedia Brian Cooke, y nuestro piloto, Viktor.

Dentro de la estrecha cabina del sumergible, Brian y yo nos acostamos boca abajo sobre pequeños bancos acolchados y miramos a través de pequeños ojos de buey de aproximadamente nueve pulgadas de diámetro. Viktor se sentó entre nosotros, frente a un ojo de buey mucho más grande, encima del cual había un panel de control lleno de todo tipo de diales, interruptores y luces.

Girando en espiral hacia abajo a aproximadamente una milla por hora, el Mir 1 tardó unas dos horas y media en tocar fondo. Es una experiencia que nunca olvidaré. Cuando Viktor encendió los reflectores del sumergible, mis ojos contemplaron un vasto lecho de arena de color claro que parecía la superficie lunar.

No hay mucha vida marina que pueda sobrevivir a esa profundidad extrema. Todo lo que vi fueron peces rata de cola delgada de color blanco titanio y delicadas estrellas de mar de color blanco titanio. Las criaturas carecen de color porque no hay luz solar en el fondo del océano que se lo proporcione.

Poco después de que el Mir 1 tocara fondo, Viktor apagó las luces. Inmediatamente, sentí que nos elevábamos y nos deslizábamos hacia adelante. Presioné mi cara contra el ojo de buey, esforzándome por ver algo, cualquier cosa, en la oscuridad total.

Minutos después, una vasta pared apareció repentinamente ante mis ojos. Estaba tachonada de gigantes, ¿qué? No pude entenderlo. Entonces lo supe. ¡Remaches! Estaba mirando el casco remachado del barco hundido.

"Titanic", entonó Viktor con su marcado acento ruso.

Fue uno de los momentos más escalofriantes de mi vida. Pero los sentimientos eléctricos de asombro e incredulidad rápidamente dieron paso a una abrumadora sensación de tristeza.

Mientras nuestro diminuto sumergible flotaba frente a la imponente proa del barco, Brian y yo guardamos un momento de silencio. No me avergüenzo de admitirlo: lloré al pensar en la cantidad de personas que se habían ahogado allí.

Durante la siguiente hora más o menos, Viktor nos llevó a hacer un gran recorrido por los restos del naufragio. Después de explorar la sección delantera del barco, volamos a través del campo de escombros. Debajo de mí, podía ver, medio incrustados en la arena, zapatos de mujer, maletas de cuero, cajas de champán sin abrir, todo lo que se había derramado del barco fracturado que se hundía.

Cuando nos acercamos al final del campo de escombros, vi en la distancia cercana la popa del Titanic y una de sus gigantescas hélices sorprendentemente brillantes. Me pareció que nos dirigíamos hacia ella demasiado rápido y, peor aún, ¡acelerando! Más tarde, supe que nuestro sumergible accidentalmente quedó atrapado en una corriente submarina profunda de rápido movimiento.

Una fracción de segundo después, el Mir 1 se estrelló contra la hélice del Titanic. Sentí el impacto de la colisión; fragmentos de escombros rojizos y oxidados cayeron sobre nuestro sumergible, oscureciendo mi vista a través del ojo de buey.

Brian y yo intercambiamos miradas ansiosas, como diciendo, ¿Qué acaba de pasar? ¿Qué está pasando? Pero ninguno de los dos dijo una palabra. Viktor estaba sentado en su asiento ahora, mirando fijamente el panel de control. No queríamos distraerlo.

Seguí mirando a través de mi ojo de buey, pero había muy poco que pudiera ver. También seguí mirando a Brian, que parecía estar inquieto.

"Te dije que no quería ir a la popa", murmuró. Y era cierto. Por alguna razón, mientras nos preparábamos para nuestra inmersión, Brian me había dicho eso. Pero lo había olvidado hasta ahora.

Mi mente volvió a una historia que el capitán nos había contado durante una de nuestras sesiones de orientación. Un hombre atrapado dentro de un sumergible averiado se había asustado. Se había abalanzado sobre la escotilla para escapar y la había abierto. El agua del océano entró a raudales, ahogándolo al instante.

Como precaución contra Brian haciendo algo similar, reposicioné mi cuerpo en el banco, bajando mi pie izquierdo al suelo del sumergible. Mi pensamiento era: Voy a placar a Brian si siquiera mira la escotilla de nuestro sumergible.

Pasaron diez minutos. Veinte. Treinta...

Durante todo ese tiempo, pude oír el motor esforzándose por desalojar el Mir 1 moviéndolo hacia adelante y hacia atrás, hacia adelante y hacia atrás. Claramente, Viktor estaba tratando de sacudirnos de nuestra posición atascada. Igualmente claro, no estaba funcionando.

También durante este tiempo, Viktor se estaba comunicando urgentemente con varias personas a través del hidrófono. El tenso diálogo estaba en ruso, así que no tenía ni idea de lo que se estaba diciendo.

Las voces en el hidrófono sonaban onduladas y con eco, como si vinieran de otro mundo. La extrañeza de todo y el semblante sombrío de Viktor aumentaron el temor de nuestra situación.

Una voz dentro de mi cabeza habló: "Así es como va a terminar para ti". Incluso ahora, mientras escribo esta historia, puedo oír esas palabras exactas.

Empecé a recordar todas las noticias peligrosas que había hecho. Los innumerables terremotos, volcanes y huracanes que había sobrevivido. Los deslizamientos de tierra, los derrames de petróleo y las guerras.

Pensé en el clima mortalmente frío que había experimentado en el Polo Norte y en el Polo Sur; en ser aprehendido por soldados egipcios en El Cairo; en estar varado en la isla de Cebú, en Filipinas.

Había sobrevivido a todos ellos. Pero ahora...

"Así es como va a terminar para ti".

De repente, como una patada en el trasero, mi visión científica del mundo entró en acción. Empecé a pensar en posibles soluciones. Siempre había vivido según el lema "Para cada problema, hay una solución óptima".

Pero no fue fácil encontrar soluciones de ningún tipo. No podía simplemente llamar a la AAA para que nos remolcaran.

Sabía que el Mir 2 estaba en el agua; pero no sabía exactamente dónde. Además, incluso si pudiera llegar a nosotros a tiempo, ¿cómo nos sacaría sin ponerse en peligro a sí mismo?

Cuando decidí que no había escapatoria, empecé a calcular cuánto oxígeno probablemente nos quedaba. Calculé que estábamos bien para otras ocho o diez horas como máximo. Entonces nos asfixiaríamos lentamente.

Fue entonces cuando pensé en... mi esposa, y una tristeza pesada, aplastante y deprimente cayó sobre mí. Nunca la volvería a ver. Nunca. No podía creerlo.

Entonces pensé en todos los pasajeros que habían perdido la vida en el Titanic. Pronto, me uniría a ellos y, como ellos, me convertiría en un recuerdo fantasmal.

Entonces mi incipiente visión cristiana del mundo tomó el control. Me pregunté si realmente era cierto que la muerte era un rito de paso, una transición de fase de un tipo de existencia a otro. Como el parto.

Mi visión científica del mundo irrumpió de nuevo.

Tal vez la transición de fase era similar a un cubo de hielo que se derrite, donde el agua pasa de un sólido a un líquido manteniendo su identidad química. O tal vez era como la aniquilación de partículas, donde la materia instantáneamente se convierte en energía. O tal vez era como la metamorfosis, donde una oruga se transforma en una mariposa.

La vida después de la muerte, reflexioné, ciertamente no era descabellada. Hay muchos procesos naturales comparables al concepto cristiano de una vida después de la muerte.

Entonces sucedió algo difícil de describir. La sensación del espacio interior del sumergible cambió abruptamente de alguna manera. Era como si una presencia invisible hubiera entrado en él. Al mismo tiempo, una extraña e inédita sensación de paz me invadió.

Poco después, todo se quedó en silencio. El motor del Mir 1 dejó de rugir. De repente, se sintió como si estuviéramos flotando.

Intercambié miradas con Brian, como diciendo, ¿Será posible...? Un momento después, miré en dirección a Viktor. "¿Bien?", pregunté.

Volviéndose hacia mí, Viktor esbozó una gran sonrisa y dijo solo dos palabras con su marcado acento ruso: "¡No prro-blehem!".

De alguna manera, Viktor había logrado liberar el Mir 1 de la hélice. Más tarde, supe que era un piloto de MiG experimentado, acostumbrado a manejar crisis.

Unos meses después del incidente, mi esposa y yo estábamos leyendo la Biblia cuando nos encontramos con este salmo:

¿A dónde me iré de tu Espíritu?

¿O a dónde huiré de tu presencia?

Si subo al cielo, allí estás tú.

Si hago mi cama en el Seol, allí estás tú.

Si tomo las alas de la mañana

y habito en las partes más remotas del mar,

aun allí me guiará tu mano,

y me sostendrá tu mano derecha.

Como científico y periodista concienzudo, siempre he hecho todo lo posible para relatar con precisión mis experiencias. Esto incluye la que tuve a bordo del Mir 1 hace... muchos años. No pretendo entenderla completamente, y con gusto les dejo a ustedes que decidan por sí mismos.

Esto es lo que puedo decir con absoluta certeza: mientras viva, el Salmo 139 nunca volverá a ser simplemente palabras en la Biblia.

Allí abajo, en las partes más remotas del Océano Atlántico Norte, atrapado dentro de un pequeño sumergible ruso, creo que es posible que haya experimentado ese salmo: que haya experimentado la presencia y la paz de Dios, justo cuando estaba resignado a despedirme de mi vida.

A la gente le gusta usar la palabra fe. Sin embargo, cuando se les pregunta, muchos de ellos no pueden explicar qué es exactamente. He descubierto que esto es cierto tanto para mis compañeros científicos como para mis compañeros cristianos.

Los cristianos sinceros y practicantes citan piadosamente las Escrituras, capítulo y versículo, afirmando que la fe puede mover montañas, incluso una fe tan pequeña como una semilla de mostaza. Sin embargo, les cuesta explicar la fe más allá de decir que es un tipo de confianza sobrenatural, como se describe en Juan 3:16: "Porque tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo unigénito, para que todo el que cree en él no se pierda, sino que tenga vida eterna".

Del mismo modo, los científicos sinceros y ortodoxos hablan de la fe como si fuera una mala palabra. Para ellos, la ciencia es una disciplina rigurosa basada en la evidencia, y la fe es justo lo contrario: una superstición descuidada abrazada por personas de mente débil.

Para ellos, la fe es siempre y solo fe ciega. Es decir:

FE ≡ FE CIEGA

Parece que muchos científicos no están dispuestos o no son capaces (o simplemente se niegan) a ver la enorme diferencia entre la fe ciega y la fe basada en la evidencia. O que todo el edificio de la ciencia en sí mismo está construido sobre una base tanto de fe ciega como de fe basada en la evidencia.

Mi propio interés en la fe se despertó cuando mi esposa y yo abrimos por primera vez la Biblia y leímos un versículo que informaba lo que Jesús le dijo a una mujer enferma que le estaba pidiendo ayuda: "Hija, tu fe te ha sanado. Vete en paz. Tu sufrimiento ha terminado".

¡¿Qué?!

Como persona capacitada para saber todo sobre las fuerzas naturales, me quedé boquiabierto ante este pasaje. Aquí había una afirmación clara de que la fe no es meramente una creencia sincera en algo aparentemente descabellado.

Este versículo (y muchos otros, como pronto descubrí) afirma que la fe, lejos de ser una forma de pensar ignorante o una creencia mágica, es un poder de la naturaleza honesto de verdad, como el electromagnetismo y la gravedad. Es un poder que es excepcionalmente importante para Dios, que habita un reino sobrenatural; pero cuando se desata aquí en la Tierra, la fe puede efectuar cambios medibles, físicos y milagrosos en una persona o situación.

Impulsado por mi curiosidad insaciable, decidí averiguar qué es exactamente el fenómeno de la fe. Aplicar toda la sustancia de mi formación científica para estudiar y explicar en términos que cualquiera pueda entender el funcionamiento interno de esta profunda habilidad nuestra, natural-sobrenatural.

Eso fue hace muchos años. En la siguiente sección, les informaré lo que descubrí. Verán por sí mismos que la fe basada en la evidencia es profunda, indispensable y potente. De hecho, es el poder más grande del universo.